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E leído con vivo interés Las imágenes del Infinito 

porque tiene págimas bellas, excepcionalmente bellas, 
por la originalidad del pensamiento y por el estilo nítido 
y transparente en que está expuesto. Después de conocer 
a la autora por sus dos libros de poesías, escritos en fran- 
cés, sorprende que poseyera también el secreto de la prosa 
castellana. Pero además de leerlo con interés, me he visto 
obligado a leerlo con mucha atención. La autora me había 
hecho el honor de pedir mu opimón personal sobre el libro 
y especialmente sobre la parte que titula “Al margen de la 
filosofía”. A la verdad, la serie de reflexiones sugestivas 
que componen este tratado, rozan demasiado derechamente 
algunas graves cuestiones de la filosofía y la teología ca- 
tólicas, para que recabada mi opinión, por considerarme 
sin duda como “del oficio”, pudiera leerlas con la misma 
soltura y ligereza que el resto del libro. 

He aquí expuestas con llaneza y sinceridad las ideas que 
su lectura me ha sugerido. 

El trabajo, en esta parte, tiene un serio defecto, aunque, 
en su compensación, tiene meritorias cualidades. El defecto 
es proveniente de la incultura filosófica que la misma autora 
confiesa y llega a ser serio por las razones que voy a ex- 
poner. 

No cabe duda que toda persona dotada de una cultura 
general está capacitada para discurrir dentro de los doma- 
mios de la Filosofía, es decir que no sólo puede filosofar, 
en el sentido vulgar de la palabra, sino que puede apro.x1- 
marse a esa ideología específica que forma el objeto de la 
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filosofía, como ciencia; más aún: si esta persona tiene una 
excepcional inteligencia llegará hasta la intuición de aque- 
llas cosas que a los demás les ha costado trabajo apren- 
der, discurriendo penosamente. La dificultad, aún del ma- 
yor genio, comenzaría cuando necesitara hallar el vocablo 
preciso donde vaciar su concepto. En su lenguaje interior, 
todavía pudiera hallarlo para explicarse a sí mismo su 
pensamiento; pero si este pensamiento se lo ha de comu- 
nicar a los demás, no le queda otro remedio que servirse 
de algún lexicón consagrado ya entre los hombres, nece- 
sita conocer el valor exacto de las palabras que emplea, no 
según el propio juicio sino según el juicio de los otros. 
Pongamos un ejemplo tomado de la misma obra. En 
el capítulo “Saber y creer”, comienza diciendo: “Pres- 
cindiendo del absolutismo de las palabras y hablando a 
grandes rasgos, podemos decir que la ciencia es lo que 
sabemos. Oue la ciencia trata de lo conocido o posible de 
conocer, ya por los sentidos, y de un modo experimental 
como lo que pertenece a las ciencias naturales, ya de un 
modo euidente como acontece con las. matemáticas... La 
metafísica se ocupa de cosas que, sin poderlas en realidad 
SABER, podemos sin embargo CREER”. Esta es la llave con 
que la señora de Gálveg se entra hasta averiguar que 
la fe trae al alma una certidumbre mayor que la ciencia. 
En la manera como interiormente ha concebido el pensa- 
miento seguramente no hay error; pero en la manera de 
expresarlo puede inducir a muchos errores. El objeto de 
la metafísica no som las cosas que “creemos” sino las co- 
sas “inmateriales” que también “sabemos”. La metafísica 
no trata de “lo Desconocido”, como lo da a entender la 
señora de Gálvez, sino de lo inmaterial y absoluto tam 
cognoscible como cualquier otra verdad física o ma- 
temática. La “evidencia” no es cualidad privativa de 
las matemáticas; todas las ciencias descansan sobre 
ciertas verdades “evidentes”, sobre ciertos primeros prin- 
cipios que son indemostrables, no porque no se com- 
prendan, sino porque “saltan a la vista”, que es en resu- 
men como se define la evidencia. El “principio de contra- 
dicción”, v. y. que es una proposición metafísica, es tan 
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evidente como “dos y dos son cuatro”. Si concediéramos 
que el conocimiento de lo inmaterial y absoluto, de las ver- 
dades ideales, de la noción abstracta de los seres, etc., no 
es rigurosamente científico, le quitaríamos todo el funda- 
mento racional y científicamente humano que encuentra 
la fe cuando viene al alma, sin el cual fundamento se nos 
podría argiitr a los creyentes que creíamos como idiotas. 
Precisamente de esa noción de metafísica que la autora 
asienta es de donde deduce Kant, y con razón, que no te- 
nemos certeza de las verdades ideales y por donde, deján- 
dolo a su antojo, llega a negarnos el testimonio de la ra- 
zón por la razón misma. Y la señora de Gálvez, aunque 
como dice, no ha leído a Kant, se ve constreñida a conce- 
derle demasiado, yéndose derechamente al testimonio de 
otro, es decir de la autoridad divina, para estar ciertos de 
verdades que previamente lo estamos por nosotros mismos. 
La razón es testimonio de la razón misma, porque los he- 
chos de conciencia no son “demostrables” por otros testi- 
monios que por ellos mismos, es decir que no son “demos- 
trables” absolutamente. Son y basta. Dudar de la existen- 
cia fenomenal es caer en el delirio y el delirio no es el es- 
tado normal de la conciencia humana. 

Por otra parte, la diferencia entre saber y creer la deter- 
mina con una concisión y mtidez insuperables, la filosofía 
escoláctica, tan desconocida y despreciada. “La verdad de 
las cosas, dice, se presenta al entendimiento de dos maneras : 
en sí y por sí o en otro y por otro. En el primer caso, 
el conocimiento de la verdad se llama saber, se llama cien- 
cia; en el segundo caso se llama creer, se llama te”. La 
metafísica se ocupa exclusivamente de la verdad de las co- 
sas “en sí y por sí”. La verdad de las cosas que viene al 
entendimiento “de otro y por otro”, es decir “por la auto- 
ridad” de quien las comunica, hay que reducirla a las ver- 
dades del primer grupo para que le prestemos nuestro asen- 
timiento. Vale decir que si no poseyéramos previamente la 
verdad directa de ciertos principios, mo aceptaríamos en 
ninguna manera las verdades del segundo grupo. Así, por 
ejemplo, si yo no tuviera ciencia directa, y adqutrida por 
mis propias fuerzas, de la realidad de mi existencia, de la 
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normalidad de mai razón, de la realidad del ser inmaterial e 
inteligente, de la necesidad de que este ser sea infinito, de 
la posibilidad de que este ser imfinito se comunique a los 
seres finitos, etc., etc., m Dios mismo podría obligarme 
jamás a que asintiera a las verdades por El propuestas, 
si cabe la hipótesis absurda de que así lo pretendiera. 

La impropiedad de las expresiones vuelve a inmducirnos 
a otro error, cuando en el fragmento titulado “Necesidad 
de la metafísica”, tiene la autora un párrafo que puede 
resumirse asi: “Sabemos y no comprendemos: las ciencias 
naturales — Sabemos y comprendemos: las matemáti- 
cas — Comprendemos mas no sabemos, la metafísica”. 
Precisamente en metafísica sucede todo lo contrario: 
que sabemos aunque no comprendemos. De la confu- 
sión entre lo cognoscible y lo comprensible es donde toma 
origen el agnosticismo de todos los tiempos. Que la verdad 
trascendental no la comprendemos, estamos todos confor- 
mes; pero de ahí a que no la conocemos, a que no la 
“sepamos”, hay un salto ilógico que da el positivista, nunca 
la filosofía católica. 

Igual suerte corre la frase repetidas veces empleada de 
que “creer es tener el sentimiento intimo de la certeza”. 
Bien se echa de ver que la señora de Gálvez está muy lejos 
de suscribir la filosofía del sentimentalismo de Jacobi; 
pero la expresión, por sí, induce a pensar si ella opina que 
la fe es un sentimiento. Ya sé que atenúa el concepto, en 
otra ocasión, reconociendo que toma parte el entendi- 
mento, pero la sana filosofía rechaza la palabra sentimiento 
al hablar de la fe, porque abusó de ella el positivismo y hoy 
el modernismo. Recuerdo que un conocido escritor de este 
país, en un artículo que escribió, no sé en qué diario, donde 
nos daba la noticia de que no creía en Dios, suponía de 
plano y absolutamente que la existencia de Dios es sólo 
un “sentimiento” en la opinión de todos los filósofos 
incluyendo a los católicos. Aquel señor debe haber leído 
pocos filósofos católicos; pero a él le bastaba saber que 
Pascal había dicho que la fe es un sentiniento para echár- 
selas de conocedor de toda la filosofía. Cuando Pascal lo 
dijo, Pascal cometió un error que no suscribe ningún filó- 
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sofo católico. El pensamiento de la señora de Gálvez es 
que la fe produce un “asentimiento” tan grande y tan, 
profundo de la inteligencia a la certeza, que ninguna cien- 
cia puede 1igualarlo. Pero el “asentimiento”, no es el 
“sentimiento”. 

Estas observaciones las recojo aquí como ejemplo de lo 
que pretendo demostrar. Por este mismo estilo hay en 
esta obra otras muchas expresiones igualmente vagas e im- 
precisas, equivocas con frecuencia y que pueden ser peli- 
grosas a todo lector que quiera darle a las palabras técnicas 
todo el valor generalmente admitido que ellas encierran. 
Este es el grave defecto de que hablaba. 

En consecuencia, dirá alguno, sería convemente que la 
autora detuviera la publicación de esta parte de su libro, 
hasta que pudiera presentarlo con las nociones de filosofía 
necesarias a su recta y segura interpretación. 

No es ésta mi opinión. A pesar de lo dicho, creo que 
puede y debe publicarlo como está, por las razones que 
sigo expomendo y con lo que comienzo ya el recuento 
de aquellas cualidades meritorias que, como compensación, 
anunció. 

La primera sorpresa que el libro nos ofrece es que no 
haw conclusión definitiva, de la que asienta como doctrina 
hecha, al final de los capítulos, que esté en oposición con 
la ortodoxia católica. Al principio, cuando se ve a la autora 
atacar con audacia problemas tan altos y se acuerda uno de 
que no conoce con exactitud el valor de los términos que 
emplea, se siente cierta inquietud. Comienza a urdirse la 
gasa del pensannento y al extenderse, ve como se enreda en 
las puntas salientes de los errores que le salen al paso. St- 
gue uno con avidez la lectura y a poco se apercibe de que 
unos dedos suaves desenganchan la gasa sin rasgaduras y la 
presentan entera al final con un golpe de luz que ahuyenta 
todos los titubeos. Había firmeza y precisión en el concepto 
fundamental y se arrolla el todo en un jalón fuerte. Sír- 
vanos de ejemplo el mismo capítulo que al azar hemos es- 
-cogido anteriormente para analizarlo: “Saber y creer”. En 
este capítulo, llega algunas veces a commcidir con todos los 
derivados de la metafísica que yo he expuesto y otras se 
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aparta, dominada siempre por su definición de la metafí- 
sica, como cuando dice: “Para llegar a decir que sabemos 
algo es necesario que previamente creamos algo también... 
aunque más no sea que podemos saber”. Dentro de estas 
aparentes contradicciones, va deslizándose todo el tratado, 
trozos luminosos, frases sueltas que inducen a confusión; 
pero ciertos resúmenes son de un vigor de verdad grandi- 
locuente, v. y.: “La razón sostenida por la fe es una torre 
inexpugnable”. La conclusión finalmente del tratado es 
de una fuerza de convicción trresistible. “Ama y cono- 
cerás” es la fórmula que la autora quiere dejar sentada. El 
vigor filosófico exige conocer antes de amar; pero la deli- 
cada intuición de la mujer sabe que solo llega a conocerse 
mucho lo que mucho se ama. “Qui non diligit... non novit” 
dice San Juan. Pensamiento sólidamente cristiano, después 
de dejar a salvo los derechos de la razón humana. 

Muchos jalones como este son los que van marcando a lo 
largo de toda la obra el camino de la verdad. ¿Cómo ha 
podido obtenerse este resultado, a pesar de la incultura en 
filosofía de escuela? 

Muchas veces, leyendo sus páginas me asaltó este pensa- 
miento. Cualquier alma de recta intención, vale decir, sin 
pretensiones de sabiduría humana, sin el ansia de ostenta- 
ción y por consiguiente sin apego a sus propios juicios y sin 
terquedad en sus opimones, en una palabra, guiada sólo 
por el instinto de su buena fe humana y alumbrándose 
con la única luz de la fe teológica, puede entrarse por el 
laberinto de la sublime ciencia, recorrer aquellos lugares 
que para otros son tan obscuros y hallarse al fin cara a cara 
con la verdad, commcidiendo en el mismo punto con los pen- 
sadores y los sabios. La frase de Tertuliano tiene un sen- 
tido bien profundo: “El alma humana es naturalmente 
cristiana”. 

Pascal, que ha tenido la visión exacta de muchas cosas, 
aparte sus errores, ha expresado así este nismo pensa- 
miento: “Ouand on voit le style naturel, on est tout étonne 
et ran, car on Sattendait de voir un auteur el on trouve un 
homme... Ceux-la honorent bien la nature qui lui appren- 
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nent quwelle peut parler de tout et méme de théologie” 
(Pensées, art. VIII, pag. 113). 

Este libro, tomado así, es un documento que aporta dos 
valores; nos da la visión que de estas cosas puede tener un 
alma rectamente intencionada, si aplica su inteligencia a dis- 
currir sobre ellas y la comprobación de que, aun sin saberlo, 
puede encontrarse en las puertas mismas de la verdad a don- 
de llegan los autores consagrados. 

La duda que puede engendrar en algunos lectores de si 
todos los términos empleados som los que suscribe la filo- 
sofía católica, puede orillarse alterando levemente el tí- 
tulo, en esta manera: “Cómo veo yo las imágenes del In- 
finito”. 

Aunque de hecho y materialmente no se corrigiera el tí- 
tulo del libro, bastaría con advertirle al lector que debe su- 
plir la idea que allí se embebe de que la autora no tiene el 
propósito de dogmatizar, para que pudiera publicarse, sin 
alterar el texto. Esta advertencia la creo, sí, indispensable. 
Y la autora la hace ya en su propia introducción, cuando 
dice: “Hay problemas trascendentales que en mi libro se 
tocan, más no pretendo resolverlos, o dar como infalibles 
las soluciones mías”. Sin estas advertencias, no habría de 
faltar algún “criticoncillo”” que, ignorante, como sucede tan- 
tas veces de la doctrina cristiana, quisiera hacer travesuras 
de ingenio, jugando con algún vocablo, a costa del dogma, 
por la razón de que la autora hace profesión de catolicismo. 

Hubiera sido tarea fácil insinuar a la autora donde re- 
sidía la debilidad de ciertos argumentos que a primera 
vista parecen muy fuertes; pudiera habérsele indicado don- 
de por falta de costumbre en el manejo de ciertos hilos 
sutiles de la lógica, en lugar de imtroducir la hebra por el 
ojo de la aguja, la ató simplemente y siguió bordando; 
sería fácil suministrarle unos cuantos vocablos precisos 
y seguros que la revelaran como persona erudita; pero 
destruiríamos el encanto del trabajo. Todas estas cosas 
son el sello personal, el cuño donde queda estampada su 
alma, tal cual es, sin artificios. Su obra será buena, hará 
el bien a muchas almas porque les enseñará cómo, sim 
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grandes estudios, se puede leer en las páginas grandes y 
pequeñas del gran libro de la naturaleza, “la firma de 
Dios”. 

Ahora, por lo que al porventr respecta, me atrevo a su- 
gerir a la autora un deseo, adornándoselo con una anéc- 
dota que ella seguramente sabe porque es muy conocida. 
Mallebranche era un obrero que jamás había leído filoso- 
fía. Aficionado a la lectura tropezó en cierta ocasión, 
mirando un baratillo de libros, con el “Discurso sobre el 
Método” de Descartes. Cuenta él mismo que se sentó 
para leerlo en un banco de una plaza pública y a las pri- 
meras págimas lo sacudió una emoción extraña, el corazón 
le golpeaba con fuerza y apretando el libro sobre el pecho 
para contener los latidos, corrió a su casa para encerrarse 
y devorarlo. Había descubierto su temperamento de filó- 
sofo y se dió a estudiar filosofía, llegando así a la cumbre. 

Para que la señora de Gálvez descubra su temperamen- 
to filosófico, no necesita el libro de Descartes, le basta el 
que ella misma ha escrito. Si ella se entrara ahora se- 
riamente por esas regiones, es ms parecer que llegaría 
lejos. 


LEONARDO AYALA. 


A la memoria de mi hermano 
- Carlos Octavio Bunge 
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(O mi libro! ¿Te veré escrito alguna vez? 

| Hay momentos en que, con profundo disgusto ha- 
cia toda literatura, arrojo, uno a uno, los libros de mi 
biblioteca. Y entonces yo te sueño, ¡oh, libro mío, oh, 
libro que no has sido nunca escrito! 

He dicho “libro mío”, y sin embargo no es probable 
que yo lo escriba jamás. No me siento con el genio ne- 
cesario para realizarlo. O más bien dicho, no me ha co- 
municado el Señor esa palabra que yo busco, para los 
otros y para mí... Esa palabra que presiento, y que qui- 
zá me está reservada para la Eternidad... 

Hablo simplemente del libro que yo sueño. ¿Y quién 
no ha soñado alguna vez su libro? Ese libro que mi alma 
necisita ¿existe acaso en algún lugar remoto de la tierra? 
¿O fué quizá escrito y se perdió? ¿O duerme en olvida- 
dos y antiquísimos infolios? No; si él existiera, yo no 
podría ignorarlo; los siglos lo hubieran guardado para mí; 
él hubiera llegado hasta mis manos por una fuerza inven- 
cible de atracción. ¡He clamado tanto por él, en ocasio- 
nes en que creía serme absolutamente indispensable un 
libro! 

No; ese libro por el que he clamado, no ha tomado aún 
forma literaria. A veces he creído que estaba a punto de 
sorprender su palabra entre algunas melodías musicales; 
he creído ver sus rasgos asomarse en algún paisaje. Me di- 
ce algo de él, el perfume de una flor en medio de la noche, 
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e imagino que voy a alcanzar su secreto en algún sueño de 
amor... Mas la palabra se pierde, se esfuman los rasgos 
y el secreto queda aún más escondido... $e diría que las 
verdades que aquel libro contiene han proyectado una som- 
bra sobre aquellas cosas. Pero el libro, no aparece... 

Y entre tanto, prefiero una Misa al drama más intenso, 
una puesta de sol al mejor soneto, una fuga de Bach a un 
capítulo de alta filosofía, y a cualquier novela, prefiero 
un instante de ensueño, una intima y dulce confidencia... 

¡Oh, mi libro! En él no hay drama ni novela. En él no 
hay dolor. He ahí su secreto inalcanzable: un libro de 
verdad y al mismo tiempo de alegría. Un libro de ensueños 
reales. Un libro que los ángeles pudieren leer sin sonro- 
jarse, sin llorar, sin sonreir siquiera de compasión. Un 
MOFO Ne 

Si hablo de él en la primera página del que hoy comien- 
zO, es para jurar que estas humildes prosas no podrán ser 
jamás mi libro: el que yo sueño y el único que es verda- 
deramente mío. Mas no será el presente un libro de dolor, 
ni un libro de dudas... Porque al ser aquí evocado, aquel 
libro que soñé, verterá sobre estas páginas su sombra, 
como un ideal protector... 

Se me dirá que no sería humano un libro en que no 
hubiese dudas ni dolor. Mas ¿cuál es la aspiración hu- 
mana sino el verse libre de dudas y dolores? Y creo que 
en los días en que el Dolor parece reinar con mayor do- 
minio sobre la tierra, es cuando se ha de cantar con ma- 
yor fuerza la más grande alegría del hombre; aquella que 
nada ni nadie le podrá quitar: la de sabernos hijos de 
Dios, y nacidos para amarle. 


Es la anarquía del pensamiento lo que me fatiga y dis- 


gusta de toda literatura. ¡Ah! yo pido quizás a las ideas, 
una unidad, una armonía que sólo me puede dar la mú- 
sica. Yo quiero una armonía hecha de afirmación... 
Mas para que las afirmaciones puedan ser armonía, han 
de nacer de una afirmación suprema, han de ser el eco de 
aquella Voz que dijo: “Soy el que soy”. Precisariase, 
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pues, que nos hablara Dios: de nuestro diálogo con El na- 
cería nuestro libro verdadero. Sí; hay instantes en que se- 
ría necesario que Dios o los ángeles bajaran a conversar 
con nosotros para sacarnos de nuestro aburrimiento o de 
nuestra desolación. Quizá fuimos llamados todos a con- 
versar con los ángeles, a conversar con Dios como otros 
lo hicieron... 

En tales momentos, aun el Evangelio, la Palabra ado- 
rable, suele no satisfacer nuestro anhelo. Y es porque Je- 
sús, que las pronunció para salvación de pecadores, las 
dijo relativas a nuestros errores: predicó el perdón por- 
que sabía la ofensa. 

En mi anhelo excesivo, he deseado la palabra absoluta, 
la palabra perfecta que no presupone imperfecciones, sino 
que se explaya libremente. La palabra de Dios al hombre 
sin pecado: aquella que oyó tal vez Adán en la primera 
mañana de su vida. Quiero la palabra del hombre que 
conoce a su Dios, y no necesita decir “creo” porque nunca 
concibió la duda. Y quiero, del hombre al hombre, la pa- 
labra que contiene la belleza y el amor sin necesidad de 
decir “te amo”. 

¡Oh, quién pudiera sorprender la palabra absoluta en 
los labios soñados de la Perfección! Y si somos capaces 
Merdesearla, ¿por qué no la hemos de esperar? '*...Y así 
uno amándome entrañablemente aprendió cosas divinas y 
hablaba maravillas”, dice el Cristo de la Imitación. Sí; 
yo sé, Señor, que vuestros santos oyeron esas maravillas 
de verdad y de belleza “sin ruido de palabras, sin confu- 
sión de pareceres, sin fausto de honra, sin combate de ar- 
gumentos”. Y que todos ellos estuvieron acordes para 
declarar que no podían compararse con cosa ninguna de 
la tierra. Sólo las vidas, los éxtasis, las muertes luminosas 
de esos santos nos dan fe de la palabra Divina y Absoluta 
que ellos percibieron, y que ninguna lengua humana pudo 
pronunciar. Y así se oye en ellos como un eco de aquella 
Afirmación Suprema... 
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Parece que aquí debiera poner punto final, y renunciar 
para siempre a toda escritura, pues pudiera leerse en mis 
palabras una condenación anticipada de mi libro. 

¡Oh, alma que lees, óyeme! pues es de importancia lo 
que voy a decirte. O más bien, sigue oyendo a aquel que 
te dice: “Hijo, no te muevan los dichos ingeniosos y ele- 
gantes de los hombres. Atiende mis palabras que encien- 
den los corazones y alumbran los entendimientos. Yo soy 
el que enseña al hombre la ciencia, y doy más clara inte- 
ligencia a los pequeñuelos que la que ningún hombre pue- 
de enseñar. Aquel a quien yo hablo, presto será sabio”. 

Aun suponiendo, pues, que mis dichos sean “elegantes 
e ingeniosos” y que hayan atraído ya tu corazón, ¡oh es- 
piritu amigo! te pido encarecidamente que, antes de seguir 
adelante, te examines. Y si puedes contestar a aquellas 
palabras con estas otras: “Inclina, Señor, mi corazón a 
las palabras de tu boca, descienda tu habla así como el ro- 
cio”; si te sientes, digo, dispuesto y deseoso de recibir 
este rocío que el Señor te ofrece — ¡te lo pido por tu 
alma y por la mía! — cierra este libro y dirígete a El, 
ciendo: “Habla, que tu siervo escucha”. 

Más aún: si la vida en este momento te ofrece un poco 
de amor que puedas vivir, ¡cierra este libro y ama! Si 


un paisaje hermoso se extiende ante tu vista, cierra este 


libro y contempla, que quizás esa belleza contiene un se- 
creto saludable para ti. 

Si tienes una palabra de alegría o de consuelo para de- 
cir a tu prójimo, cierra este libro y habla. Y si alguno 
tiene algo que decirte, palabra que sale viva y tibia del 
corazón como ave del nido ¡cierra este libro y escucha! 

En fin, si por cualquier modo tuvieres vida propia y 
noble que vivir ¡cierra este libro y vive! Porque “la letra 
mata” si la antepones a las obras del espíritu, en sus horas 
de vida y en sus horas de acción. 

Cierra mi libro, pues, en esas horas, — ¡te lo pido por 


tu alma y por la mía! — para que no me sea OS | 


el haberte impedido oir una palabra del Señor. Mas no lo 
deseches para siempre, pues otras horas hay en que un 
libro amigo es también como “un rocío del cielo”. 
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Cuando la pena o el pesimismo, o aunque sólo sea la 
indiferencia, contraigan tu alma y la cierren a toda ex- 
pansión, a toda actividad; cuando no tengas vida propia 
en tu espíritu, entonces abre de nuevo mi libro. Quizás 
él te ofrezca algunas horas de optimismo, vividas por un 
espiritu hermano, y que tú puedas compartir... 


Abres, pues, mi libro, en el momento propicio, cuando 
necesitas el socorro de una palabra impresa. ¿Y qué has 
de buscar en él? 

En cada libro que abrimos, ¿no es nuestra propia alma 
lo que buscamos? o más bien dicho: ¿no es a Dios? Cons- 
ciente o inconscientemente es a Dios a quien buscamos. 

Como niños perdidos en el bosque, andamos siempre 
a tientas en busca del camino. Siempre a tientas buscan- 
do algo que sin duda hemos perdido, no sabemos cuándo... 

Siempre buscando aquel Paraiso del que un ángel nos 
echó, y del que todos conservamos algún recuerdo vago... 

¿Y qué puedo darte yo de todo esto? 

Escucha: Catalina Emmerich, que en sus maravillosas 
visiones siguió paso a paso la vida de Jesús, oyó de El 
muchísimos discursos que no están en los Evangelios. 
Afligida preguntó que por qué se perdieron cosas tan be- 
llas. Jesús le respondió que ninguna de sus palabras se 
ha perdido; que lo que no está en los Evangelios lo va 
sucesivamente revelando a sus amadores en lo intimo de 
sus almas. 

¡Oh, el Evangelio que no se ha escrito! ¡Quizá están 
en él las palabras más inefables de Jesús, como que fue- 
ron reservadas para sus escogidos! Muestras preciosas 
de ello nos da una Santa Teresa en sus escritos. Y hubo 
sin duda para los Santos, palabras divinas que no han de 
escribirse jamás, pues no son traducibles a lenguaje hu- 
mano y exceden a toda literatura. 

Pero sin remontarnos tan alto ¿qué hombre habrá que 
no haya alguna vez oído en lo secreto de su alma, una pa- 
labra de Dios? 'Toda palabra buena surgida del fondo de 
nuestro ser, revestida ya de una forma modesta, ya de 
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una forma magnífica, toda palabra de fe, de esperanza, 
de amor, fué una palabra del Señor... 

¿Y no dijo Jesús a los suyos: “Lo que os digo ahora 
en secreto, gritadlo luego sobre los tejados”? Imprimir 
libros es una manera de gritar sobre los tejados. 

Puesto que me ha tocado hoy a mí este privilegio — 
¡no sé por qué! — puesto que me ha cabido en suerte el 
placer, no a todos concedido, de ver impresas algunas pa- 
labras mías, yo podía, quizá debía, ser uno de los que todo 
lo han estudiado, y que lo saben todo, y ofrecer luego la 
flor de toda aquella sabiduría humana... 

¡Ay de mí! No poseo tal tesorc y lo lamento por mis 
lectores y por mí. No soy de los que mucho han estudia- 
do, ni siquiera de los que mucho vieron, y cuya vida está 
llena de sucesos memorables... Ni soy — y ¡cuánto lo 
lamento por tí, lector, y por mí! — un ser iluminado por 
excepcionales revelaciones... ¿Cuál será entonces mi jus- 
tificación para hablar de los grandes misterios de la vida, 
del amor, o de la muerte? ¿Cuál será mi justificación para 
gritar sobre los tejados a fin de que alguno me oiga, de 
que otro me escuche? 

“Creí; por eso hablé a pesar del exceso de humillación 
en que me encontraba”, dice David (*). He ahí mi jus- 
tificación. A pesar, pues, de mi pobreza de mE da a 
pesar de no ser sino “una débil mujer”, y a pesar del “ 
ceso de mi humillación” al tener que confesar que Mente 
poco merecí del Cielo excepcionales revelaciones, habla- 
ré... porque creí. 

Habló el Señor sin duda en mi corazón como en el de 
todos los mortales. Y yo creí... Pues no basta haber 
oido en el secreto de su alma la palabra de Dios; muchos 
la oyeron y la desecharon. 

Hablaré, pues, y no será de seguro, la mía, una palabra 
aprendida únicamente en los libros. Y así, te pido, lector, 
que me perdones si alguna vez coincido con ellos, sin sa- 
berlo; si alguna vez no hallas aquí sino la repetición de 


(*)  Crediti propter quod locutus sum: ego autem humiliatus 
sum nimas. 
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algún pensamiento que, en una forma quizá más bella, te 
es ya familiar. 

Sólo puedo darte lo que tengo, y te advierto cuál es mi 
caudal, para que, si no te agrada, no sigas adelante... 
Sólo poseo el fruto de serenas reflexiones, de escasas lec- 
turas, de una vida tranquila, desprovista de extraordina- 
rios acontecimientos. Mas quizá todo esto es de mayor 
valor y más raro de lo que parece: la palabra de un alma 
que “no está ocupada por demasiadas cosas” 


Y otras advertencias quiero hacer humildemente. . 

Al hojear este libro y ver los temas enunciados, podra 
creerse que quise hacer teología o filosofía. No fué tal 
mi intento. Y perdón pido a teólogos y filósofos sí alguna 
vez abordé los temas que a ellos pertenecen, los temas a 
cuyo estudio dedicaron su vida, y que atrevimiento fuera 
de mi parte el querer discutir con ellos... 

Si tales cosas hablé es porque ellas están en la vida: me 
abordaron ellas a mí antes que yo a ellas... Me salieron 
al encuentro en el camino, y no pude evitarlas... Aunque 
impalpables, tropecé con ellas y las sentí en mis manos, 
inconfundiblemente... ¡Tantas cosas impalpables e in- 
visibles hay que se imponen con mayor imperio aún que 
las visibles; que no nos dejan avanzar antes de que las 
hayamos palpado y visto, con los ojos del alma, con las 
manos del espíritu! 

Y ha dicho Platón que “filosofar es amar a Dios”. 
Y así, pido perdón de nuevo si alguna vez, yendo en busca 
de amor, yendo en busca de Dios. filosofé sin quererlo, y 
siendo profana en todas las filosofías... 

Advierto también al lector que al abordar un tema no 
pretendí nunca agotarlo. Sé que cuantos asuntos trato 
pueden mirarse bajo innumerables faces: sé que podría 
a veces decirse lo contrario de lo que digo, y que hubiera 
algo de razón en una parte y en la otra. Mas no es posi- 
ble en un libro de tan múltiples temas —ni sería obra 
para mi— acoger todo el pensamiento... A veces ni si- 
quiera he mirado a la faz más importante del asunto tra- 
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tado. Puede ser que delante de una rosa solo haya diri- 
gido mi observación a la hormiguita que se paseaba sobre 
sus pétalos... Ha dicho con razón un escritor francés, 
que el autor no elige su asunto, sino que el asunto se le 
impone: “On ne choisit pas son sujet” 

Hay problemas trascendentales que en mi libro se to- 
can, mas no pretendo resolverlos o dar como infalibles 
las soluciones mías... Solo te ofrezco a tí, lector bené- 
volo, tal cual pensamiento que alguna vez me visitó y que 
me fué agradable o provechoso... ¿Por qué no podría 
serlo también para tí?... 

Cuando trato asuntos demasiado altos para mi humilde 
pluma, no pretendo pues por ello enseñarte toda la sabi- 
duría. Solo deseo, oh alma que lees, atraer siguiera tu 
mirada hacia aquellas alturas, incitarte a la meditación de 
asuntos tan dignos de ser meditados. Acerquémonos al 
arbol, pongámonos bajo su sombra, e no tengamos 
alas para volar a las más altas ramas... Y si he conse- 
guido aquí despertar tu interés o tu amor por los más 
grandes y los más hermosos Misterios de la vida, paré- 
ceme que habré ya conseguido mucho... 

Habré abierto ante tus ojos la ventana, e invitádote a 
que mires aquellos parques y aquellos cielos... No pue- 
do conducirte hasta lo más hondo de ellos, ¡ay, no puedo 
regalarte las más bellas flores! Pero te digo: aquellas flo- 
res, aquellos jardines están allí para tí. Busca el medio 
de tomar aquel perfume, de caminar por los magníficos 
senderos... Y entonces irás en busca de otros guías más 
sabios y mejores... 


Y para terminar, volvamos a la palabra de la Imitación: 
“Los libros dicen lo mismo para todos, mas no a todos 
instruyen igualmente; porque Yo sólo enseño interiormen- 
te la verdad”. 

Ruego pues a Aquel, el único que “enseña interiormen- 
te la verdad”, para que a tí te ilumine de tal modo que, no 
sólo no pueda yo engañarte, sino que hasta de mis yerros 
saques verdad. Que en mis errores veas errores, y que si 
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algo de luz hay en mis páginas, con sólo esa chispa tan 
pequeña, encienda un astro en tu corazón. 

Si; basta una chispa para incendiar un bosque. Y a ve- 
ces basta también una palabra para encender todo un en- 
tendimiento. El poder no está todo en la chispa ni en la 
palabra, sino en el viento que sopló como la inspiración, 
y en el bosque o el entendimiento prontos a arder. 
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CUANDO LOS HOMBRES CALLAN... 


¡A las noches de luna, cuando los hombres cierran sus 
puertas y se echan a dormir, ladran los perros. — 
“En verdad, os digo, dice el Evangelio, que si los hom- 
bres callaran, gritarian las piedras.” 

Y los perros parecen, a veces, gritar aquellas verdades 
que nosotros callamos, sin saber por qué... Entre sus 
ladridos suelen oirse prolongados gemidos, sollozos tris- 
tísimos, de una melancolia o de una angustia tal que nin- 
guna voz humana podría superar. 

Y nos estremecemos porque suelen ser voces de lúgu- 
bres presentimientos... Y nos estremecemos por algo 
más que hay en el misterio de esas voces, y que no nos es 
dado alcanzar. 

Comprendemos que los perros no lloran su propio do- 
lor, sino el dolor humano. ¿Qué hilo misterioso es el que 
ata a esos pobres seres a nuestros destinos, y los hace así, 
tan dolorosamente sensibles a nuestros males? ¿Lloran 
acaso para despertar la sensibilidad de tantos y tantos de 
entre los hombres, para incitar el llanto de los que no llo- 
ran? ¿Lamentan quizá el pecado de los que no lo la- 
mentan ? | 

Los perros gimen por los males nuestros, que nosotros 
no vemos y que ellos ven tal vez... 

¡Misterio! Misterio inexplicable también es el que no 
podamos conocer nuestro destino. Escrito está: “Tienen 
ojos y no ven, oidos y no oyen.” Imposible es que no ten- 
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gamos nuestro porvenir ante nosotros: ¿por qué no lo 
vemos? ¿Qué niebla se interpone entre nuestros ojos y 
él? Sin Ad la niebla del Pecado... 

Si supiéramos bien lo que queremos, y tuviéramos la 
fuerza de quererlo de veras, de quererlo a pesar de todo 
y contra todo, quiza sabríamos nuestro fin. Los Santos 
sabían que iban a Dios porque así lo querían con toda su 
voluntad. ¡Nuestra voluntad! Sí; ella es quizá nuestro 
fin, y en realidad vamos adonde queremos 1r.. 

Claman los perros en las noches de luna cuando los 
hombres callan. Claman por los destinos de esos hombres 
que se echan a dormir, cuando el Misterio tenía quizá algo 
que decirles, algo que revelarles bajo la luna de plata... 
Pero ladran en vano los angustiados perros. Entre los 
hombres “no encontré uno, dice el Señor, que se recogie- 
se y meditase en su propio corazón.” 

En los últimos días de Jerusalén, aparecia un hombre 
que recorría las calles de la ciudad, clamando y llorando 
su próxima destrucción. Y las Escrituras no na que 
fuera un profeta: dicen simplemente “un hombre”. Qui- 
zá se tratara de un hombre sencillo: muy sencillo y muy 
hiel... Y seguramente que a sus clamores se unieron los 
sollozos de los perros todos de aquella ciudad... ¿No 
fué acaso en una noche hermosiísima de luna cuando el 
pronóstico se oyó más lastimero ? 

Pero ahora inútilmente lloran los perros... ¿Encon- 
trará por fin el Señor alguno que del todo se recoja, y en 
su propio corazón medite? A ese tal le está sin duda re- 
servado aquel secreto; él sabrá por qué ladran angustio- 
samente los perros en las noches de luna, cuando los hom- 
bres callan... 

Y aunque el secreto fuere penoso, ha de dibujarse para 
él, sobre un fondo aún más plácido que el de la noche de 
plata. . . Porque ningún misterio se aclara sino a la luz 
del Infinito, y el Infinito es reposo para el alma humana. 


EL INFINITO DENTRO Y FUERA 
DE NOSOTROS 


L infinito nos rodea como una cosa tangible. Nuestras 
almas y hasta nuestros cuerpos siéntense vivir su- 
mergidos en él. Podría decirse que les es imposible ex- 
tender sus brazos, ni levantar sus ojos, sin sentir que le 
palpan... que le ven. Sí; por todos lados y siempre, ro- 
deándonos y penetrándonos, a pesar de la muerte y en 
contra de lo poco durable de las cosas, visible en cierto 
modo o invisible, siempre ante nosotros: ¡el Infinito! 

No podemos pensar, no podemos amar, no podemos 
sufrir sin hallarle fuera o dentro de nosotros mismos. 
¿Dónde no está para que podamos no encontrarle después 
de la muerte? 

¿Qué hay en la vida, qué cosa existe que no guarde en 
su fondo, para el alma, la impresión o revelación del in- 
finito? Para quien profundamente las interroga o las 
siente, todas las cosas de la tierra, aun siendo en sí mis- 
mas finitas, parecen no saber hablar sino de lo infinito. 
Si levantamos los ojos, ¿qué vemos en la extensión del 
espacio sino la más acabada imagen del infinito? Si los 
bajamos a la tierra comprendemos el Poder infinitamente 
grande, necesario para la creación de lo infinitamente pe- 
queño. Si cayendo en algún desvanecimiento tocamos el 
limite de la vida, solemos encontrarnos con la sensación 
de no poder morir, a pesar de la muerte parcial que nos 
envuelve, y que no es otro que el de la vida sin fin... 
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¡Cuántas veces algún dolor moral hizo exclamar a su 
víctima que nunca creyó poder soportar tanto! Y paré- 
cele descubrir así en su alma una facultad ilimitada para 
el sufrimiento. Ni aun el dolor físicv deja de ser una 
eficaz revelación de lo infinito. Interrogad a las mujeres 
que han sabido lo que cuesta el dar la vida; preguntadl:s 
si no han presentido el infinito en el dolor. 

Nuestro pensamiento tiende siempre al infinito. El 
enamorado cree siempre, y a pesar de todas las experien- 
cias contrarias, que su pobre amor humano será eterno. : 


Sí: por todos lados el infinito; no podemos levantar los 
ojos, ni extender los brazos, sin creer que le vemos o le 
palpamos como a una cosa tangible. Y es porque el ver- 


dadero Infinito es Dios — Dios es el nombre del Unico 
Infimto. — Y “en Dios nos movemos y vivimos y so- 

> : 
MOS... Nx 


Y por este motivo, hablándonos del Infinito, todas las 
cosas de la vida, para quien sepa interrogarlas, son en una 
forma o en otra, una revelación de Dios. La mirada de 
Dios, al posarse sobre todas las cosas, parece haber de- 
jado en cada una de ellas un reflejo, una Imagen de El... 
una Imagen del Infinito. 


EL MISTERIO 


Moro por esos hilos llega nuestra voz hasta la ciudad ? 
¿Cómo se sostiene la tierra en el aire, y cómo no se 
caen los que están abajo? He aquí las preguntas de un 
niño de seis años. Un sabio le explicaría todas estas co- 
sas, pero siempre mi niño —en el supuesto de que com- 
prendiera las explicaciones del sabio— haría al fin otra 
pregunta que solo esta respuesta tendría: “Nadie lo sabe... 
si no es Dios”. 

Yo le he contestado mientras tanto: “Son cosas que los 
niños pequeñitos no pueden comprender...” “Ni los 
grandes tampoco”, añado por honradez. 

No hay modo de aclarar uno solo de los misterios de la 
tierra si no es por otro misterio mayor. Y ¿no es uno de 
los más grandes misterios, eso, justamente eso: que no 
podamos comprender? 

Todos sentimos que esto no es natural... Nuestra im- 
posibilidad de comprender nos causa la misma extrañeza 
que nos produciría, en un camino abierto, el tropezar con 
una pared impalpable e invisible que no nos dejara avan- 
zar. 

Nunca hemos experimentado la nostalgia de poseer tres 
brazos en lugar de dos, o la necesidad de otras dos cabe- 
zas para completar nuestro ser. Pero en cambio todos 
sentimos, todos sabemos que nos falta aquello: el com- 
prender lo que tenemos delante de los «jos. 

Aquel niñito preguntón se lamenta ya de esta falla, y 
clama con insistencia por el Espíritu Santo. “¿Cuándo, 
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cuándo podré comprender todo lo del mundo?” pregunta 
sin cesar; y cree con entera buena fe que su incompren- 
sión de los misterios de la vida es sólo una triste condi- 
ción de sus pocos años... 

Del mismo modo, Helen Keller, sorda, ciega y muda, 
casi desde el nacer, en cuanto aprendió a comunicarse con 
sus semejantes preguntaba a los que tenían ojos y oídos: 
“¿Han visitado ustedes alguna estrella? ¿Ven ustedes a 
Dios? ¿Han estado en el Cielo ?”, imaginando que su pri- 
vación de tales cosas sólo provenía de su invalidez per- 
sonal. 

Sordos, en medio de una música inefable, mudos y cie- 
gos, lo somos todos, en medio de la Luz. Pero así como 
Helen Keller sentia vagamente las dulzuras y la belleza 
de la música y de la luz que la rodeaban, para las cuales 
era sin embargo ciega y sorda, así algo nos llega de la 
inalcanzable Música como de la invisible Luz. 

Tú, niño, que tanto ansías saber: pronto comprenderás. 
Comprenderás que en este mundo no hay para nosotros 
otra cosa que Misterio. Pero consuélate; el misterio es 
dulce, el misterio es la suave y benéfica penumbra que 
conviene a nuestros ojos enfermos. 


¡ Tierra, mundo! ¿Qué significan estos vocablos? ¡Tie- 
rra! ¡Misterio es tu nombre! Mas quien dice misterio no 
dice oscuridad. Quien dice misterio dice rayos de luz que 
penetran una región de sombras, o sombras que atravie- 
san una región de luz... 

El que cree saber con sólo su pobre y triste saber hu- 
mano, el que no siente el misterio, ese sí que está en ti 
nieblas. Sólo se afana en el análisis de la oscuridad que 
le rodea, y en demostrar que ella es oscuridad. O bien, 
pretendiendo que ella es la luz, nos demostrará claramen- 
te que tal luz equivale a las tinieblas. .. 

Nos explicará el sabio cómo la tierra da vueltas alrede- 
dor del sol... Pero callará lo que realmente nos importa: 
si los que damos vueltas con el mundo, gozaremos o no 
algún día de la vista del Señor... 
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No tienen razón, ni los que pretenden que todo es natu- 
ralmente explicable, ni los que creen que nada puede sa- 
berse. Sólo habla sensatamente quien reconoce que vivi- 
mos en medio del misterio, a veces sombrio, a veces lu- 
minoso y hasta resplandeciente, según la medida en que el 
Señor haya querido verter en el Misterio, la Luz... 

Sucede sin embargo que mientras más luminoso es un 
Misterio, más impenetrable es la sombra que lo cerca. 
Mas he aquí que aquella misma, infinita oscuridad que 
envuelve a nuestros ojos los altísimos misterios, suele vol- 
verse para los grandes místicos más 1esplandeciente que 
toda luz humana. 

Asi, Angela de Foligno habla de “la gran tiniebla” en 
que ha visto a Dios, con un deslumbramiento como no lo 
experimentaríamos nosotros ante la luz más poderosa. 
Ella, hablándonos de “la tiniebla inmensa”, nos da el vér- 
tigo de aquella luz desconocida que excede a toda luz... 
Su “gran tiniebla” no es sino una verdadera y gran ima- 
gen de la Luz. 


Mas los ojos que solo se afanan por la ciencia humana, 
es decir, por estudiar la oscuridad en sí misma, parecen 
acostumbrarse ya a esas sombras —¡sombras o luces hu- 
manas, tanto más penosas y más densas que las sombras 
de los misterios divinos! — y no desean ya otra luz. “Y 
la luz resplandece en las tinieblas, mas las tinieblas no la 
comprendieron”. Renunciemos nosotros al orgullo de 
creer que la sola ciencia humana puede ser toda la luz. 
Aceptemos humildemente el Misterio que Dios impone a 
nuestros ojos, y entonces veremos, a través del Misterio, 
la divina Claridad. 

Sordos en medio de una Música divina, mudos y ciegos 
en medio de una infinita Luz, no rechacemos las noticias 
que de aquella Música y de aquella Luz nos llegan... 
Amémoslas a través de toda sombra, con la certidumbre 
de que algún día vibrarán nuestros oídos y nuestros ojos 
se abrirán. 


EL NUMERO Y EL INFINITO 


ZLORECEN en el rosario los misterios, en mayor cantidad 

que aquellos quince ya sabidos. Una avemaría, otra 

Ave María... ¿Para qué repetir siempre las mismas pa- 
labras, la misma oración ? 

Una avemaría, otra avemaría, es cierto; pero cuan- 
do formamos un ramo de flores ¿no gustamos de juntar 
las de una misma especie y un mismo color? Una rosa, 
otra rosa... y a veces todas de una misma clase, todas 
de un mismo tinte, y el ramo nos encanta; no lo cambia- 
ríamos por el de una rosa, una cametlia, un heliotropo. 
Las rosas —aunque fueren todas de una misma planta— 
poseen cada una su particular belleza; aquella igualdad 
aparente, y aquellas cualidades comunes a todas ellas, real- 
zan a nuestros ojos la gracia, personal, diré, el tono, la 
forma especial de cada flor...— pues mirándolas bien, 
no hay dos iguales. 

Y así de cada mística planta, de cada Misterio del Ro- 
sario, nacen diez avemarías — diez rosas del rosal — 
llevando cada una en sí, su encanto especial, su particular 
sentimiento y su fragancia. 

Y aun hemos de preguntar: ¿por qué diez? ¿por qué 
un número fijo? ¿Por qué no dejar al corazón que dé, es- 
pontáneamente y sin “contarlas, sus rosas, sus avema- 
rías? Hubo ya Alguien que nos dió la Medida, y la Me- 
dida es preciosa: la medida es especialmente indispensable 
para las cosas del Infinito. ——¿Qué aíán tendríamos de 
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encerrar o poner límites a lo que por sí mismo ha de con- 
cluir alguna vez?— No hay necesidad de jaulas para 
quien no tiene alas. En cambio a lo que no tiene fin, te- 
nemos la necesidad de encerrarlo, y de ponerle límites 
para poderlo ver. 

¡Misterios del Rosario y misterios del número y de la 
medica! Contamos las avemarías, contamos los tiempos 
musicales, los compases y las estrofas, porque, sin que 
nos lo expliquemos, todos hemos sentido cómo la medida 
—la exactitud de la medida, la proporción exacta y de- 
finida— el número fijo, el límite estrictamente trazado, 
es el único medio a nuestro alcance para dar caza al In- 
finito. 

El número definido, la medida exacta contienen para 
nosotros el secreto de la armonía. Ellos representan el 
Orden, la Perfección, la Belleza, cosas sin las cuales no 
tenemos imagen del alma, ni del Infinito... ni de 
Dios (1). 


(1) Ver más adelante el fragmento titulado: “La medida 
y el Infinito”. 


LA NADA Y EL INFINITO 


(Ne voz muy querida díjome un día: “Cuando quieras 
pensar en Dios, piensa en la Nada”. Y fueron para 
mí estas palabras como un enigma propuesto al cual bus- 
caba solución. 

Pronto comprendí: la Nada podía ser la clave del pen- 
samiento de Dios. Porque la Nada no es otra cosa que el 
no - Dios, el vacio inconmensurable de la no - existen- 
cia divina, vale decir llana y simplemente de la no-exis- 
tencia. 

No podemos pensar en algo sin que nuestra imagina- 
ción le busque sus límites. Pero pensemos en la Nada: la 
imaginación enmudece, y obtendremos así quizás la más 
vasta imagen del Señor. Porque del silencio de nuestra 
imaginación habrá surgido algo que será como la sombra 
inconmensurable de la infinita existencia. — Decimos: 
“¡Nada!” v la inteligencia enmudece porque si hablara, 
trazaría, inventaría limites y figuras, y la Nada todo lo 
desvanece. Así a través de ese silencio absoluto impuesto 
al espíritu por la Nada inimaginable, sentimos que, como 
a través de un velo, aparece vagamente primero, imperio- 
samente después, la necesidad de Dios. Porque la Nada, 
la no-existencia han abierto en nuestra mente un abismo 
al cual solo puede contraponerse un Dios. 

No nos es posible poner de un lado a la Nada, y del 
otro los mundos y toda la vida material que encierran, 
porque éstos no bastan para colmar el abismo abierto por 
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la idea de la Nada. No podemos elegir entre la Nada o 
los mundos visibles, porque éstos podrian también resol- 
verse, en cierto modo, en nada... Solo podemos optar 
entre la Nada o Dios. ¿No debería entonces bastarnos 
como prueba de la existencia Infinita, la imposibilidad de 
la Nada? Y decir: “Algo existe, luego existe Dios”? — 
Nosotros y nuestro pensamiento (“pienso, luego soy”) 
hacemos ya imposible el absolutismo de la Nada, y en- 
contramos así en nosotros mismos, con la negación de la 
absoluta Nada, la afirmación de Dios. La Nada absoluta 
es la antítesis irrealizable de la existencia divina. La 
existencia Infinita se deduce de esta sola palabra: exis- 
tencia. 

Los hombres somos la imagen y semejanza de la Nada, 
y la imagen y semejanza de Dios. 'Tocamos a la Nada, 
puesto que no podemos ser por nosotros mismos, (ser O 
no ser), pero como al mismo tiempo somos, realizamos 
también la Imagen del verdadero Ser. 


Pero no es tan solo por estas consideraciones de la im- 
posibilidad de la absoluta Nada, y de la necesidad de un 
Dios para llenar aquel vacio, que la idea de la Nada nos 
ayuda a pensar en Dios. Es porque, siéndonos imposible 
abarcar con nuestro pensamiento la infinita plenitud del 
Ser, quizá llegamos a una imagen más extensa de El, co- 
menzando por sumergirnos en la negación absoluta, en 
la suma de negaciones del no- ser. 

Porque si el camino de las imágenes nos descorazona 
viendo cómo toda figura es pequeña y pobre para pensar 
en Dios, y que por lo tanto, infinitamente le disminuye, 
podemos alguna vez intentar el otro camino: el de la ne- 
gación, el de la sucesiva eliminación de todas las cosas... 
La idea de la Nada nos será entonces útil para la expan- 
sión y el ensanche de nuestro pensamiento. 

Desvanézcase, pues, por una vez en nuestra mente toda 
imagen, enmudezca nuestro pensamiento mismo que tien- 
de siempre a precisar aleuna cosa. Y veremos quizá en- 
tonces a esa Nada, en su infinito Silencio, transformarse 
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én una inenarrable Presencia... Porque la Inenarrable 
y Divina Presencia, aun cuando a nosotros se nos revele 
por medio de figuras, de pensamientos y de palabras va- 
rias, no necesita de figuras para mostrarse y ser... Y así, 
negando toda imagen, y borrando todo pensamiento de 
cosa limitada, podrá quizá anunciarse a nuestro espíritu, 
una como sombra de aquella Presencia indescriptible. An- 
sela de Foligno llegó a vislumbrar tal vez algo de su esen- 
cia misma; encontróse en Ella sumergida, y de tal ma- 
nera se le mostró despojada de toda palabra terrestre, de 
toda forma o representación sensible, que no encontró 
luego otro modo de definirla que como una “gran tinie- 
bla”. Y el haberse encontrado en “la gran tiniebla”, lo 
consideró la Santa un favor infinitamente superior a to- 
dos los arrebatos de Luz inmensa y de inmensa Alesría 
que hasta entonces experimentara. Aquella alma profun- 
da que una vez me dijo: “Cuando quieras pensar en Dios, 
piensa en la Nada”, había sin duda presentido algo de lo 
que Angela de Foligno explica con estas palabras: “En- 
tonces ví a Dios en una tiniebla, y necesariamente en una 
tiniebla; porque está situado demasiado alto sobre el es- 
piritu, v todo lo que puede llegar a ser pensamiento no 
tiene proporción con El”. No quiero por supuesto com- 
parar las experiencias, incomprensibles para nosotros, de 
esta santa, con las impresiones intelectuales a las que po- 
demos llegar con el simple esfuerzo de nuestro pensa- 
miento. Pero por este ejemplo extraordinario, quiero dar 
a entender más claramente cómo, por medio de la nega- 
ción de todas las imágenes, por luminosas que sean, lle- 
gamos a esta gran Imagen del Infimto: la Nada. 


No se crea que quiero aconsejar como habitual este mo- 
do negativo de pensamiento. $1 los grandes Santos se sir- 
vieron a veces de expresiones negativas, fué sin duda por- 
que habiendo traspasado en sus visiones u otras experien- 
clas espirituales lo humanamente expresable, no tuvieron 
otro remedio que explicarse así, como lo hizo San Pablo 


— 
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cuando quiso decir cómo era el Cielo que visitó: esto no 
es, ni es estotro... 

Pero en nosotros, en el común de las gentes, aliméntase 
el espíritu mucho más vigorosamente con imágenes que 
con abstracciones puras. Y por esto he querido imágenes 
hasta para aquello que más difícilmente podrá represen- 
tarse en el encerramiento de una forma. Las he deseado 
especialmente para en Infinito. Porque del Infinito vive 
el alma, y de imágenes vive generalmente el hombre. . 


Dada la limitación de nuestras facultades, comprende- 
mos el calor en contraposición al frío y el mal en contra- 
posición al Bien o viceversa. Casi nos es imposible expli- 
carnos una cosa sin buscarle su contraria. Y bien: bus- 
cando la antítesis de Dios, no he encontrado sino la Nada. 
Alguno me hubiera dicho aturdidamente: opuesto a Dios 
es el Espiritu del Mal. Pero Satanás participa de Dios 
en el ser que conserva y en cierto poder que no le fué 
quitado. Solo la Nada puede contraponerse totalmente a 
Dios, y he aquí cómo, no siendo nada, la idea de la Nada, 
nos proporciona, misteriosamente, una innegable Imagen 
del infinito Ser. 


LO QUE NO SE OYE Y LO QUE NO SE VE 


= 


a como nos es imposible ver a muchos seres y par- 
tículas, por infinitamente pequeñas, ¿cómo negar 
que puedan existir otras cosas invisibles a nuestros ojos, 
por infinitamente grandes? ¿Ve el microbio la gota de 
agua en que vive sumergido? Nosotros no vemos a Dios, 
en el cual “vivimos, nos movemos y somos” 

Por otra parte, ¿qué sacariamos con verle? Quizá fue- 
ra entonces más incomprensible para nosotros, que per- 
maneciendo invisible. Si tuviéramos a Dios delante, visi- 
ble y palpable, es probable que todo nuestro empeño fuera 
el de analizarle cientificamente, químicamente si fuera 
posible, para probar que era mentida y falsa su divinidad. 

¡Si comprendiéramos siquiera todo lo que vemos! Pero 
más que nuestra facultad de ver, es la facultad de com- 
prender la que nos falta. Cuando hubiéremos compren- 
dido el sentido oculto de todas las cosas visibles y palpa- 
bles, entonces, podría descorrerse para nosotros el velo 
que nos oculta a Dios. Pero en ese entonces, ya no nece- 
sitamos verle para creer en El. 

¡Sólo Dios sabe lo poco que quizá falta a nuestros sen- 
tidos para que con ellos podamos apreciar su Omnipresen- 
cia! Pero a nadie falta, como un sentido misterioso, el 
de una vaga conciencia de la proximidad de Dios... 

¡ Hay tantos sonidos que no percibimos, por demasiado 
altos, por demasiado bajos! La Física nos dice que es 
muy reducida la escala de los sonidos que nuestros oídos 
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pueden alcanzar, si se la compara con los sonidos innu- 
merables que pueden producirse. ¡Quién sabe cuántas 
cosas nos oculta el silencio! 

¡Quién sabe si el Silencio que rodea a la tierra, no es 
sino un sonido permanente, y que no percibimos a causa 
de su invariabilidad! ¡Quién sabe si el Silencio no es la 
Voz de Dios! ¿No es el Silencio la Voz de lo Invisible ? 
¿Cuándo será que comprendamos su significado? ¿Cuán- 
do nos arrebatarán las armonías de esa música no oída, y 
más que no oída, no escuchada? 

Ha preguntado Kabir: “¿No has oído la armonía que 
está exhalando la música intangida en el espacio?... ¿Y 
qué puede obligarte a irte sin escucharla?” (*) Escuche- 
mos en el Silencio, por si alguna vez nos habla la Voz 
inefable del Señor... 


(E) “Los cien Poemas de Kabir”. Traducción del Dr. Joaquín 
V. González. 


AL BORDE DEL INFINITO 


mu 


) ESDE tierra tenemos una impresión más real y más com- 

prensiva de la inmensidad del mar que al contemplarlo 
desde un vapor, lejos de toda orilla. En pleno océano nos 
falta el punto de apoyo, el punto de comparación. Parece 
que necesitáramos de la orilla terrestre como de una me- 
dida, para valorar la inmensidad del mar. 

Nuestros ojos son incapaces de abarcar el mar a la re- 
donda, en todo su grandioso conjunto. Nos es forzoso 
mirar tan sólo hacia adelante, y hé aquí por qué, en pleno 
océano, y ante la ideas del agua, sentimos de un 
modo más vivo que nunca, la impotencia de nuestros sen- 
tidos. La mirada se pierde en aquella igualdad; ella no 
puede abrazar la inmensidad ni apoderarse del mar inde- 
finido. No hay allí una línea para subrayar el infinito, 
para señalarlo y demostrar su existencia a nuestros ojos. 


Exactamente lo mismo nos sucedería con un cielo sin : 


nubes, ni estrellas, ni luna, sin diferencias de color, de lu- 
ces o de sombras. Un cielo así, por brillante y hermoso 
de color que fuera, nos resultaría, en cierto modo, invisi- 
ble a causa de su extensión y su unidad indefinidas. Tal 
vez, están un poco allí arriba las estreilas, para hacernos 
comprender y medir los abismos de espacio en que na- 
dan.. 

Pues bien; del mismo modo nos es imposible al común 
de los mortales el pensar en Dios en Sí, y en su pura 
esencia, y ni aún en el Dios humanado, si quisiéramos 
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considerarlo tan solo como Dios. Bien dice San Francis- 
co de Sales, que la humanidad es el mercurio que se colo- 
ca detrás del cristal, para hacernos visible a la divinidad, 
y convertirla en espejo de los hombres. 

Así, la imaginación se sirve, para la contemplación de 
Dios, del engrandecimiento de las cualidades humanas. La 
condición humana en su más alta forma, y en su más aca- 
bada perfección, será la orilla desde la cual podremos diri- 
gir nuestra mirada hacia Dios, o contemplar el infinito de 
Dios. El Señor, que supo poner “puertas” y diques al mar, 
ha sabido también, con la Humanidad de Cristo, poner 
orillas a su Divinidad, para que podamos nosotros con- 
templarle. 

Si, por otra parte, hemos alguna vez sonreido al leer 
las alabanzas que algunos escritores piadosos tributan a 
Jesús, pareciéndonos mezquinos elogios para ser aplicados 
a un Dios, no hemos tenido razón: aquello no nos es 
propuesto sino como un punto de partida... Y después 
de haber considerado tales cualidades humanas, podre- 
mos pensar en el alma y en la divinidad del Cristo, como 
San Pablo hablaba del Cielo, diciéndonos: no es esto ni 
esto otro, es muy diferente y es mucho más... 

Del mismo modo cuando leemos con un criterio dema- 
siado racionalista, algunos pasajes de la Biblia en los cua- 
les se describe el poder divino, ciertos detalles pueden pa- 
recernos poca cosa tratándose de un Dios Omnipotente: 
por ejemplo, cuando se habla de la “fuerza de su brazo”, 
o de que “nadie puede más que El” (Job). Pero ¡qué 
grandiosidad en el conjunto de aquellos capítulos! Aque- 
llas palabras de un sentido limitado abren ante nuestro 
espíritu un ilimitado horizonte. ¡Aquellas palabras de los 
Sagrados Libros se vuelven a nuestros ojos la orilla única 
desde la cual —antes de Cristo— podía contemplarse la 
Infinita Majestad! 
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LA INCREDULIDAD (*). 


lo hombre puede separar, Dane pero no puede 
aniquilar. Le es negado el poder de aniquilar en ab- 
soluto ni un invisible corpúsculo, como le es negado el de 
crear. 

Moralmente es lo mismo: un hombre puede encegue- 
cerse mucho, pero le es imposible llegar a no percibir 
absolutamente nada de las verdades divinas. Por ateo 
que quiera ser, le es imposible serlo del todo. 

El ateísmo absoluto, el absoluto escepticismo filosófico, 
es una imposibilidad humana. 


Pues ¿qué es la incredulidad? ¿Existe en el entendi- 
miento el estado de incredulidad absoluta? ¿Tiene sentido 
esta palabra? La mayor amplitud que puedo darle, es esta: 
la de creer que no sabemos absolutamente nada. 

Pero he aquí que, para definir la más extrema incre- 
dulidad, he tenido que emplear la palabra creer. Y es por- 
que esa incredulidad encierra en sí dos creencias, es 
decir, actos de fe: Primero, el de nuestra propia igno- 
rancia. Segundo, el de la existencia de algo que no 
conocemos, puesto que toda ignorancia implica un objeto 
ignorado. ¿No sabemos nada? Luego hay algo que no 


(*) No me refiero aquí tan sólo a la incredulidad reli- 
giosa, sino que doy a esta palabra un sentido más extenso, 
de escepticismo filosófico. 
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sabemos. Y el creer que hay algo que no conocemos 
puede significar todo un sistema. 

En lo que respecta a lo misterioso, a lo invisible, la 
única incredulidad permitida a la inteligencia humana 
es la duda, es decir una incredulidad relativa. La nega- 
ción absoluta le está vedada; puesto que toda negación 
absoluta se destruye a sí misma, conteniendo en sí su pro- 
pia negación. Si no sabemos nada, no podemos tampoco 
saber que no sabemos nada... o que nada podremos 
saber. 

Sólo la afirmación puede ser absoluta. Sólo ella tiene 
ese privilegio que es el de la Divinidad. ¿Pues qué otra 
cosa. puede ser la Afirmación Absolut«u, mi qué otra tra- 
ducción tiene esa palabra que la palabra Dios? 

Y San Pablo lo dijo: “Cristo es una afirmación”. 


SENTIR A Dios 


“Siento que hay un Dios”, dice La Bruyere, “y jamás 
siento lo contrario; esto me basta para deducir que Dios 
existe”. 

Sentir que no hay Dios es del todo imposible. Pues 
del hecho mismo de sentir su ausencia, se deduciría la 
existencia, en alguna parte, del ser ausente. 

No se puede, pues, sentir que no hay Dios, pero si 
puédese no sentir a Dios. 

Para el que siente a Dios, todos los argumentos en 
contra de su fe son vanos. Y nada significa para él que 
haya quienes no sientan a Dios. Mientras que para el que 
no cree ni siente, no pueden carecer de valor los argumen- 
tos basados en el sentimiento positivo de los otros (*). 

Podemos no sentir a Dios ni creer en El y permanecer 


(*) Aparte de que la fé tiene otras bases más sólidas 
y menos variables que el solo sentimiento: las inconmoribles 
bases de la razón. Así. podemos no sentir a Dios, y sin embargo 
creer en El. 


DIVAGACIONES ACERCA DE LA IDEA DE DIOS 53 


tranquilos, como si nada nos importara su existencia. 
Pero esto, lejos de ser un sentimiento, es siempre una 
falta de sentimiento. 

El sentir a Dios trae una impresión de luz que invade 
la inteligencia y el corazón y satisface por completo a 
quienes lo experimentan. Mas el no sentirlo es sin acom- 
pañamiento de luz, y el no creer en El ni adorarle, im- 
plica siempre una atrofia de aquellas facultades del espí- 
ritu que no pueden ejercitarse ni desarrollarse sino en el 
conocimiento de Dios, o en sus relaciones para con Dios. 

Cuando después de haber sido creyentes nos encontra- 
mos ateos, nos sentimos disminuidos. Y para el alma sin- 
cera, el pasar por distintas alternativas no traerá sino el 
convencimiento de la superioridad del estado de fe sobre 
el estado de ateísmo. 

El ateísmo es una disminución del ser. 

Creer es tener conciencia de Dios y de sí mismo. 

No creer es no tener conciencia ni de Dios ni de sí 
mismo. 


LA DUDA FILOSÓFICA 


Los filósofos que quieren mostrarse sólo espectadores 
de todas las creencias para no ser la dupe de ninguna, 
suelen ser la dupe de sí mismos. Ellos se 'contentan con 
comprenderlo todo, y creen así no creer nada. Pero com- 
prender ¿no es un poco creer? 

En el momento en que comprendemos una cosa y no 
la encontramos absurda, la estamos ya creyendo un poco, 
aunque no nos demos cuenta de ello. 

Mientras tenemos el entendimiento sano creemos, esta- 
mos siempre creyendo algo. ¿Es acaso posible escapar a 
esta función de creer, que es como la respiración de la 
inteligencia ? 

En los Santos esa función se ejerce ampliamente, con 
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franqueza, con decisión. Tener una creencia determina- 
da es simplemente tener conciencia de lo que se cree. 

Los que no quieren aceptar ningún credo por el temor 
de encadenarse en algún error, no se libran por eso de 
creencias... ni de errores. Mientras piensen les será im- 
posible sustraerse al acto de creer. Sólo que ellos creen 
de un modo inconsciente, variable; cada minuto les trae 
una nueva creencia, probablemente un nuevo error. 

En materia religiosa, como en toda otra, materia, la 
incredulidad no es sino un modo discontinuo de creer. 


EL DESCUBRIMIENTO DÉ Dios 


“Las gentes piensan que sufren del hambre, de la sed, 
de la pobreza; en realidad padecen de pensar que El tal 
vez no exista. Es el único sufrimiento universal... Y 
tanta fuerza sobrehumana se necesita para decir que nro 
es como para decir que es”. (Habla así el filósofo Jám- 
blico en “La muerte de los dioses”, por Dimitri Merej- 
kowsky). 

la fe es un don sobrehumano, es cierto, pero Dios 
ha prometido revelarse a los pequeños, y sólo exige de 
nosotros, para darnos su ciencia, un poco de humildad: 
el hacernos semejantes a los niños... Y por poco ver- 
daderos que seamos, por poco que busquemos nuestra 
verdad, seremos en realidad como niños. ¿Podemos, aca- 
so, penetrar en nosotros mismos sin sentirnos como po- 
bres niños que preguntan: “¿dónde está el camino?” 

Preguntémoslo con humildad; resignese el orgullo fi- 
losófico a que Dios no sea um descubrimiento nuestro, a 
que exista independientemente de nuestra filosofía, y a 
pesar de ella, y aún contra ella si llega el caso. Resígnese 
ese orgullo a que sea Dios tan absoluto, que no puedan 
cambiarle en lo más mínimo todas las consideraciones 
humanas. 

Seamos humildes hasta perdonar a Dios que no nos 
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haya consultado para ser lo que es, y el que existiera 
mucho antes de que nosotros descubriéramos la necesidad 
de su existencia. ¡Y perdonémosle también el que no 
hava aclarado a nuestros ojos todo el Enigma! 

¡Ah, cuántos de los pensadores que no creen en El 
le adorarían con entusiasmo, y pregonarian su Nombre, 
si se les hubiera siquiera permitido la gloria de descu- 
brirlo o de inventarlo! Pero ¡nacer en ej siglo veinte para 
admitir las creencias de los tiempos en que no se sabía 
aún si la tierra era redonda; tener una intelicencia su- 
perior o nueva, capaz de los más extraordinarios descu- 
brimientos científicos, para creer lo que el vulgo cree! 

Indudablemente que adorar a ese Dios “legado por 
nuestros padres” es un acto de sumisión difícil al orgu- 
llo del espíritu. 

Pero he aquí que aún en este deseo de nuestra inteli- 
gencia — deseo de investigación y de lo nuevo — ha que- 
rido Dios complacernos, como que El mismo, y justamente 
para que le busquemos, fué quien puso tal deseo en nos- 
otros. Así. desde su Eternidad. y a pesar de haber habla- 
do a la humanidad en todos los tiemnos. no nos niesa 
ese placer de dercubrirle, a solas v directamente en nues- 
tro corazón. Más an: se esconde, quizá con ese solo 
fin: quiere que le busquemos y que le descubramos. 

¡Cuántos y cuántos de entre los hombres tuvieron en 
sm vida esas horas inolvidables en ame descubrian a su 
Dios! ¡O más bien dicho, en que Dios se descubría a 
ellos ! 

Esto se efectuaba en sus almas con tanta alesría de 
novedad, con tanto deslumbramiento, como si antes nadie, 
nunca. les hubiese Fablado de Dios. 

Y no termina aruí el placer de descubrir. Esa primera 
noticia de Dios, “Hermosura siempre antiona v siemnre 
nueva”, no es sino la entrada en un campo donde cala 
paso ha de ser un nuevo descubrimiento de alomna her- 
mosura mayor. De ello dan testimonio los místicos que 
en tal campo se internaron... 

Habla de nuevo Támblico, el filósofo: “El alma hu- 
mana es la naturaleza que se ha restregado los ojos y 
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que, despierta, al fin, se dispone a ver a Dios, no ya en 
un medio Gopor, sino realmente, cara a cara”. O, como 
dicen las Sagradas Escrituras, el hombre es el barro so- 
bre el cual sopló el Señor, para que, despertando, le co- 
nociera, le amara y le sirviera. Porque la naturaleza por 
sí misma, por más que se restregara los ojos, no podría 
tener idea de Dios si Dios no se la diera. 


EL VERBO CREER 


Hay momentos para algunas almas en que, sintiendo 
la necesidad de creer, no sienten, sin embargo, la necesi- 
dad de definir su credo. 

Sienten en sí, como si el creer fuera un acto simple. 
Y comprenden que la fe es una virtud, y el descreímiento, 
o el escepticismo, un mal que pueden existir en las almas, 
aun en la ignorancia de toda religión. 

Es como si dijeran: “Creo, aunque no sé lo que creo. 
Siento latente en mí la virtud de la fe y esto me basta. 
Creo de tal modo en la verdad, aún sin conocerla, que 
esto constituye ya en mí una fuerza y una fe”. 

En realidad el verbo creer no necesita complemento, 
Es en cierto modo como el verbo vin o morir. Vivo, 
muero; creo, no creo; y no hay necesidad de preguntar 
¿qué? 

Creer en algo es creer en Dios. 

Creer en algo es creer que hay algo fijo y seguro en 
el universo. que hay algo cierto. Y esto es creer en Dios. 
Creer en Dios es ser espíritu, ser espiritu es no poder 
morir. No poder morir es existir, es scr en el verdadero 
sentido de la palabra; y la plenitud del ser, la felicidad 
y el amor son una misma cosa. 

Vivo, creo, amo. ¿Hay necesidad de preguntar más? 
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Ex, VERBO 


“En el principio era el Verbo, y por El fueron hechas 
todas las cosas...” 

¿En qué o cómo piensan los que no creen en Dios ni 
en el Cristo? Sin El, pese a la más vasta astronomía, 
¿dónde está el Infinito que todo lo contiene, dónde la 
Lógica que lo une todo, dónde la Música que diga la ar- 
monía de las cosas, dónde el Verbo? Si, ¿dónde está para 
ellos la Palabra que todo lo expresa ? 

Porque si en Dios estaba el Verbo-Creador y en El, 
en Cristo. el Verbo-creación, ¿en quién podría estar si 
no es en El, el Verbo-expresión, el Verbo-explicación 
de todo lo creado? 

El Verbo es eterno, el Verbo estaba en Dios, y el Ver- 
bo creó, y el Verbo se encarnó, y el Verbo se hizo oir 
de los hombres... Creó y luego, sin tener que cambiar 
una sola sílaba, el Verbo fué explicación de todas las co- 
sas, y la Razón de todas: la Razón expresada. y la Razón 
aún inexpresada ante los hombres. 


LA INVESTICACIÓN 


Lo que mayormente me sorprende en algunos que a 
sí mismo se llaman “sinceros investigadores de la verdad”, 
es su credulidad: la facilidad con que admiten todas las 
hipótesis. 

Pero entendamos bien: todas las hipótesis menos una; 
la de nuestra Religión cristiana, la de la Revelación. 

He aquí una contradicción, que sería inexplicable sin 
la existencia de Satanás. Ellos, que se jactan de tener el 
espiritu abierto a todas las posibilidades, ¿por qué recha- 
zan la posibilidad cristiana ? 
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¿No se diría que son víctimas de una imposibilidad 
moral y misteriosa? ¿Y que, aún a su pesar, obedecen 
a una fuerza que les prohibe poner al nivel de ninguna 
de las hipótesis científicas o filosóficas, la Religión di- 
vina ? 
Y todo esto sin que ellos mismos se tomen la pena de 
preguntarse de dónde les viene tal impedimento, ni cuál 
es la autoridad tan imperiosa a que obedecen, cuando no 
pueden analizar con igual sangre fría, con igual impar- 
cialidad, las verdades propuestas por la Religión, como 
las propuestas por cualquier otro orden de los conoci- 
mientos humanos. 

Ellos aceptan hipótesis mucho más arriesgadas, menos 
comprobadas que las que puede contener la Religión re- 
velada. Tienen por sistema no negar nada, quieren para 
todo “la duda científica”, pero con tal que se exceptúe 
la idea del Dios personal y cristiano, la de la Redención. 

Dicen no estar seguros A nada, pero se arman de una 
seguridad extraña para negar lo que iué y es la verdad 
y la felicidad de millares de almas, las mejores que exis- 
tieron en el mundo. 

Flammarion, observando el movimiento de las mesas y 
otros diversos “hechos” en las sesiones espiritistas, ad- 
mite, para explicarlos, todas las suposiciones, hasta la 
de la existencia de seres inteligentes, invisibles, poblando 
la atmósfera, aunque probablemente inferiores a los hom- 
bres — con la sola condición de que no han de ser ni 
angeles ni demonios, por supuesto. — Pero ante el hecho 
de que un creyente ha obtenido, contra todas las aparen- 
tes probabi lidades, lo que pidió en sus oraciones, no ad- 
mite, de ninguna manera, la hipótesis de un Ser superior 
que le escuche. Se burla del “fiel” que cree ser escucha- 
do, y por otra parte se indigna contra los que se ríen de 
la ibi ilidad de sus seres inferiores, de sus espíritus des- 
encarnados. oyendo y respondiendo las preuiia hechas 
ante una mesa Co 

Otros imaginarán todo un sistema basado en de noticia 


(*) Véase el libro Forces naturelles inconnues. 
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de un indefinible hueso fósil, encontrado en regiones re- 
motas, pero desdeñarán como fábula, y sin previo exa- 
men, el relato de los cuerpos de los Santos desenterrados 
siglos después de ocurrida su muerte (*), tan frescos 
como si acabaran de morir. 


VER.A Dios 


Hay paisajes gas son revelaciones para el alma. 

Este misterio de la Belleza descendiendo a la tierra y 
encarnándose en ella, nos revela algo del Misterio de la 
Encarnación del Verbo en la naturaleza humana. 

El sol declina; las sierras se vuelven transparentes, y 
a través de ellas se asoma la Belleza, que es como la cara 
de Dios. 

Ante esta maravilla me pregunto: ¿Cómo, de cuerpos 
tan obscuros y materiales cuales son estas montañas, pue- 
de desprenderse una belleza tan inmaterial? 

Si la belleza de las sierras les perteneciera, las sierras 
serían mi Dios. Si la belleza que yo veo, comprendo y 
amo en ellas, son creación de mi cerebro, mi yo, mi ce- 
rebro, en una palabra, yo sería Dios. Pero ni las sierras 
ni yo somos Dios — y este hecho no necesita pruebas. — 
- Ni ellas ni yo somos los propietarios de esta belleza que 
se va cuando el sol se ha ido... ¿Quién es su dueño? 
¿Quién la trae y la lleva? 

Y las montañas alli transfiguradas me responden: 

“Bienaventurados los corazones puros, porque ellos ven 
a Dios” 

¿Y quién no ha visto a Dios alguna vez? ¿Quién no 
ha tenido en algún instante su corazón muy puro? Algu- 
nos ni lo recuerdan ya, quizá, pero estén seguros de que 
allá, en su lejana infancia, tuvieron alguna vez muy cerca, 


(*) Santa Teresa muere en 1582, y en 1750 1 cuerpo, toda- 
vía incorrupto, es colocado en una caja de plata. 
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y bajo un velo tenue, aquella Belleza indescriptible, aque- 
lla Cara de Dios... 


T,A BELLEZA 


Imaginamos que si viéramos a Dios cara a cara, le 
comprenderíamos mejor. Mas la Belleza que vemos en 
todas partes, la Belleza uisible a nuestros ojos, ¿no es 
tan incomprensible como Dios mismo, como el Dios :ím- 
vistble? 

Ciegos, no podríamos imaginarla, pero una vez abiertos 
nuestros ojos, ella es el reposo de nuestra vista. Incré- 
dulos, no podemos tampoco sentir a Dios, y una vez abier- 
tos los ojos del espíritu a la fe, encontramos en Dios 
nuestro reposo y sentimos que nuestras almas fueron 
hechas para El como los ojos para la luz. 

¡ He ahí, pues, a la Belleza que es en sí misma inmaterial, 
desprendiéndose de las montañas, de los mares, de todas 
las cosas materiales! Esto es en sí un hecho tan extraor- 
dinario, que sólo le es comparable ese otro hecho de la 
idea de Dios surgiendo en el espíritu humano. 

Es tan extraordinario que puedan servirnos nuestros 
ojos materiales como un medio para percibir, o recibir 
noticia de la belleza inmaterial, que ¿qué puede extra- 
ñarnos que por medio del alma podamos percibir a Dios? 

Mayores similitudes encontraremos entre nuestra alma 
y Dios, que entre nuestros ojos materiales y la belleza 
inmaterial. 

Al contemplar aquellas bellezas imaginamos no hacer- 
lo por nuestros ojos, sentimos como si esa facultad de 
ver nos viniera de otro sentido mucho más intimo e in- 
tangible de nuestro ser. Es decir, nos parece contemplar 
esas bellezas visibles, no por medio de los ojos sino por 
medio del alma misma, que comprende y admira. 

Del mismo modo cuando el alma contempla a Dios — 
y muchos espíritus lo experimentaron así — siéntese a 


ES 
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Dios descender al alma, como si El mismo discurriera 
en ella, o más bien dicho como si contempláramos a Dios 
por medio de Dios mismo. 

Porque del mismo modo que sentimos que con sólo 
nuestros ojos materiales no podríamos admirar la Belle- 
za — que para ello es necesario un alma — comprende- 
mos que nuestra alma, por sí sola, jamás podría concebir 
la idea de Dios, que para ello es necesario un Dios. 


LA IDEA DE Dios 


Hemos visto cómo de dos cosas materiales — de dos 
trozos de materia — puestas una en trente de otra, los 
ojos y las montañas, surgen otras dos cosas impalpables, 
inmateriales: la Belleza, en la montaña; y en el ser que 
contempla, el sentimiento de la belleza: la admiración. 

(“El mundo es un sistema de cosas invisibles visible- 
mente manifestado”, dice la gran palabra de San Pablo. 
Y ¿qué podría ser esa Belleza, sino una manifestación 
de Dios, y ese sentimiento de admiración sino una ma- 
nifestación del alma?). 

Veamos ahora cómo en el mundo espiritual e invisible 
sucede un hecho análogo, más misterioso aún si cabe — 
como que lo espiritual no se dejará ganar en misterio 
por lo material—: He aquí el Alma frente a lo Desco- 
nocido, y surgiendo entre ellos la idea de Dios. O más 
bien dicho, he aquí la idea de la Certidumbre, que es 
Dios, naciendo de dos cosas para nosotros inciertas, O 
desconocidas: nuestra propia alma, y todo lo que no es ella. 

Hay mayor certidumbre, y a la vez más misterio, en la 
idea que representa un objeto que en el objeto mismo. 
Así, frente a la Belleza podremos imaginar que Dios es 
la idea de la Belleza. Pero más justamente diremos que 
Dios es la idea de Dios. Y que, cuando tenemos una 
idea justa de Dios, es Dios inismo que se revela a nos- 
otros. 


e 
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LUMEN DE LUMINÉ 


Dios es para nosotros incomprensible. Pero Dios es 
necesario para hacernos comprensibles todas las cosas. Y 
no es necesario que nosotros le comprendamos a El. 

No es necesario que sepamos lo que es la luz para que 
ella nos haga saber lo que son los objetos que ilumina. 
Ni para que comprendamos que, sin ella, el mundo visible 
no existiría para nosotros. (Sin la idea de Dios, nunca 
hubieran podido los hombres concebir un mundo. espiri- 
tual, aunque, después de reconocido ese mundo, preten- 
dan algunos echar a Dios de él). 

Dios es, en si, inexplicable, pero Dios es la explicación 
de todo. La idea de Dios, como la luz, lo aclara todo a 
nuestros ojos. Y sin embargo El, El mismo, se esconde 
a nuestra vista. 

Gracias a la luz puedo definir los objetos que me ro- 
dean; sin embargo, a la luz no puedo definirla — no pue- 
do dar una idea de lo que es la luz sino diciendo que hace 
visibles a mis ojos todas las cosas. (Sé que la Fisica da 
otras definiciones de la luz... que nos dejan a obscu- 
ras). 

Así de Dios lo único que puedo decir es que hace a mi 
inteligencia todas las cosas definibles y comprensibles, 
aunque a El, en Sí, no pueda definirle ni comprenderle. 

Partiendo de la idea de Dios, todo es definible. Sin 
Dios, ¿de qué podremos dar definición? ¿Qué es el mun- 
do? ¿Qué es el hombre? ¿Y a quién satisfacen las res- 
puestas materialistas, cuyos términos y concepciones exi- 
girían a su vez una serie de definiciones imposibles? 

Desde el momento en que la materia fuera el punto de 
partida para definirlo todo, la veríamos despojarse de sus 
apariencias y revestirse de los atributos de Dios. Sería 
haber dado a Dios un nombre más. 

Pero si despojamos a la materia de sus apariencias, ella 
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dejaría de ser, porque el verdadero nombre de la materia 
es éste: Apariencia. 

La materia es una apariencia definible por medio de 
Dios. 

Dios es una Realidad que no necesita de apariencias 
para ser definida. Dios es la única definición de Dios. 


¿Es DIOS DEFINIBLE? 


A causa de la insuficiencia del lenguaje y la compleji- 
dad de las ideas, es casi imposible no incurrir en contra- 
dicciones, por lo menos aparentes. 

He dicho que Dios es indefinible, porque no podemos 
definirle en su esencia. Y ahora voy a decir que Dios es lo 
único verdaderamente definible, lo único que admita una 
definición que le sea propia y exclusiva. 

A Dios podemos concebirle independiente de todo otro 
ser O causa. Según Malebranche, Dios es “el ser sin res- 
tricciones”, “el solo ser que percibimos en sí mismo” (*). 

Dios es lo más incomprensible para nosotros, es cierto, 
pero es también lo más comprensible, quizá lo único com- 
prensible, lo único que se adapte perfectamente a nuestro 
pensamiento, sin dejar los huecos que las demás cosas 
dejan. 

¿Y por qué? Porque en El no hay contradicción. Y 
una de las condiciones esenciales para que Dios sea Dios, 
es que no haya en El contradicción. Una contradicción 
cualquiera, le limitaria, y limitado, dejaria de ser Dios. 

Pero ¿quién puede definir a Dios? La definición de 
Dios es la única posible. Ella existe, pero sólo en Dios. 
Pidámosle a El que se defina a sí mismo, 

Y él lo hace — en las Sagradas Escrituras — diciéndo- 
nos: “Soy el que soy”, o “soy el que es”, es decir, el 

(*) Esta cita está tomada de segunda mano. Confieso que 
sólo así, en las dosis microscópicas de las citas de otros autores, 
conozco a los filósofos. 
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único que tiene por sí mismo, verdadero ser. Y para que 
no pretendamos encontrar nosotros otra definición, aña- 
de: “Nadie sabe mi nombre sino Yo”, 

Aquel nombre divino y escondido, encierra indudable- 
mente la definición de Dios. Pero él no ha de consistir 
en el mero sonido de una palabra, sino en su significado 
infinitamente misterioso, que no podriamos alcanzar. 

Porque... ¿sabemos siquiera lo que es la Palabra? 
Ella está aquí ¡En la tierra reducida a un sentido limitado. 
Solo la palabra de Dios puede darnos una definición de 
Dios. Aquella Palabra que “estaba en el principio en 
Dios” y por la cual fueron hechas todas las cosas... No 
podemos pues definir a Dios en su esencia, pero sí en 
sus atributos necesarios. 


LA MATERIA INDEFINIBLE 


Es aún más difícil definir la materia que definir a Dios. 
Es mucho más incomprensible la materia que Dios mis- 
mo. La materia es del todo imdefinible en si; no podemos 
definirla sino en su relación con las demás cosas, o con 
nuestros sentidos. Y no podemos esperar que ella posea 
su propio secreto, y nos revele algún día su propia detl- 
nición. | 

La materia está llena de contradicciones: podemos ver- 
la, palparla, pero no encontramos en nuestro pensamiento 
un testimonio seguro de ella. La materia no tiene en 
nuestro pensamiento una representación real. La mate- 
ria es apreciable a nuestros sentidos, pero puede decirse 
que no lo es a nuestro pensamiento. Creemos en ella por- 
que la vemos y palpamos, pero no podemos definirla ni 
comprenderla. No podemos reducirla a pensamiento pu- 
ro, como no puede tampoco el pensamiento materializarse. 
Y esto sería una prueba de que nuestro pensamiento no 
es producto de la materia ni sustancia común con ella. Si 
lo fuera, fácil nos sería sustituir una cosa por la otra. 
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En cambio la idea de Dios a quien no vemos, es del 
todo adaptable a nuestro pensamiento. A Dios podríamos 
sustituirlo en nuestia mente por una Razón, por un Pen- 
samiento, por una Abstracción. Dios puede ser llamado 
por cualquiera de estos nombres. El pensamiento asimila 
perfectamente a Dios, y no puede asimilar a un átomo. 

Porque la naturaleza de nuestro pensamiento se ase- 
meja más a Dios que al mundo material. Es decir que 
nuestro pensamiento está más cerca de Dios que de nues- 
tra pobre materia gris. 

Y dice bien Augusto Nicolás: “Por medio del alma es- 
tamos más cerca de Dios que de nuestro propio cúerpo”. 


REPRESENTACIÓN DE Dios 


He dicho que Dios es más comprensible para nosotros 
que la materia. Hasta parece que no pudiendo crear a un 
átomo, pudiéramos, en cierto modo, crear a Dios en nues- 
tro pensamiento. 

Podemos hacer nacer a Dios en nuestro pensamiento 
—- O sentirlo así — porque nuestro pensamiento es una 
representación de El. Pero a la materia, a pesar de lle- 
varla con nosotros, de palparla y creer en ella, no podemos 
crearla en nuestra imaginación. No podemos, por el solo 
hecho de pensar O imaginar una cosa material, decir: 
existe, como podemos decir: existe Dios por el solu he- 
cho de haber podido pensarlo. 

Representación de Dios son en nuestro pensamiento 
las ideas de Absoluto, de Perfección, de Infinito, etc. En 
cambio, no hay en nuestra mente ideas representativas 
de la materia, ideas que necesiten de la materia para ser. 
Porque las ideas de energía o movimiento, de número oO 
medida, de peso o volumen que la materia nos puede dar 
son en nuestra imaginación perfectamente separables de 
la materia. 

Podriamos, por ejemplo, aplicar a cosas espirituales 


66 DELFINA BUNGE DE CÁLVEZ 


esas ideas de movimiento, y hasta de peso y de volumen, 

aunque de un modo misterioso. Mientras que jamás po- 
driamos aplicar a la materia las ideas de Perfección, de 
Infinito, de Omnipotencia, inseparables de Dios. 

Por otra parte en Dios están contenidas todas las ideas 
de extensión, cantidad, movimiento, etc., que puede dar- 
nos la materia. Puesto que si Dios es infinito, en El es- 
tan las infinitas posibilicades, y la posibilidad de todo lo 
finito. El podía, pues, sugerir a nuestra inteligencia las 
ideas de extensión, de cantidad, de movimiento, directa- 
mente, y sin necesidad de ningún objeto sensible. 

Estando las cosas hechas como estan, debemos a la ma- 
teria, es cierto, las ideas, de extensión y movimiento, pero 
una vez en posesión de ellas, podemos, en nuestro pensa- 
miento, separarlas de la materia. 

Porque si es cierto que no podemos concebir a la ma- 
teria separadamente de la extensión, por ejemplo, pode- 
mos, en cambio, pensar en la extensión ÓN esta 
idea de todo objeto material. 

Pero Dios no podría darnos ideas de El, separables de 
S1 mismo. La idea de Dios es imseparable de Dios. 


LA LUZ ESPECTRAL, 


Hubo épocas en que el espiritismo estuvo de moda. Y 
como todas las modas, ésta parece ahora volver. Así, 
refiexionemos también aquí sobre él. ¡Buscar la luz en 
las sesiones tenebrosas del espiritismo, cuando se tiene 
delante de los ojos estas magníficas revelaciones del Es- 
píritu, estas bellezas reveladoras, estos espejos de todos 
los misterios, que son los mares, las tierras, las montañas! 
¡Estudiar en las tinieblas y en la confusión cuando te- 
nemos delante de nosotros toda la luz, y dentro de nos- 
otros toda el alma! 

En los libros espiritistas encontramos la exaltación más 
irrisoria de nuestra pobre ignorancia. Nunca me ha pa- 
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recido más triste y lastimosa la ignorancia humana que 
tanteando en tales tinieblas para encontrar la luz. La luz 
que tenemos delante de los ojos. (“Tienen ojos y no 
ven”). 

Querer “estudiar el alma humana”, como dice un autor 
espiritista, en esos obscuros fenómenos del ocultismo — 
¡y la palabra es tristemente significativa! — ¿no es lo 
"mismo que si, para tener una idea de la luz del día, nos 
encerrásemos en una cueva, y examinásemos allí a algún 
rayito de sol, logrado en medio de la obscuridad, por 
mil espejos y artificios? l 

No ignoro que por medio de “la luz espectral” suele 
estudiarse a algunos astros; en las sombras que ellos 
proyectan y haciendo entrar sus rayos en una cámara 
especial. Estúdiase así su composición química. Pero, 
¿quién tendrá una idea más acertada de las proporciones 
del universo y de su sentido total: el que a ese estudio 
se concreta, o el que simplemente contempla una noche 
estrellada ? 

Es muy posible que los espiritistas lleguen a conclusio- 
nes parecidas a las nuestras, pero ¡por qué obscuro ca- 
mino de esfuerzos penosos y pequeños! ¡por qué estrecho 
túnel tenebroso! Y sin tener la dicha de contemplar ja- 
más en su conjunto a la Verdad, la cual no llega a ellos 
sino en míseros fragmentos y a través de las tinieblas. 
Felices, cuando más, si llegan a conocer algo que sería 
como la luz espectral del alma. Nunca, por tal camino, 
conocerán al alma en todo su esplendor de astro. 

S1; la sola contemplación de las montañas, las tierras 
y sus cielos fuera de nosotros, y en nosotros mismos la 
consideración del sentimiento que la belleza nos inspira, 
sería un modo más fácil y más corto de “estudiar el alma 
fiumana” (*). 


(*) Mas ¿puede siquiera un espiritista asegurar que, en las 
extrañas manifestaciones de “lios espiritus”, “estudia el alma hu- 
mana”? Flammarion que vivió en continua familiaridad con aque- 
llos “espiritus”, los estimó “seres inferiores a los hombres”. — 
Esto es curiosamente sujestivo para los que imaginamos con la 
Iglesia que el alma humana — noble y respetable — no ha de pres- 
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También nosotros cuando filosofamos, cuando creemos 
conocer a Dios por medio de la filosofía, le estudiamos 
en su luz espectral. (SO el que le ama se siente anegado 
en su infinita Luz!.. 


LA RAZÓN Y LA LOCURA 


Sin Dios todo es sin sentido, sin lógica, sin razón. ¿Qué 
es lo que reconoce ésto en mi? Mi sentido, mi lógica, mi 
razón, que no pueden ser sino un reflejo del Sentido, de 
la Lógica, de la Razón, es decir, de Dios. 

Dios es la razón de todas las cosas, y la razón de nues- 
tra razón. Nuestra razón, capaz de comprender ésto, 
debe hacernos humildes ante la Razón divina y escon- 
dida. 

Si la Razón no es el fin de nuestra razón, el fin de la 
razón es la Locura. Asi lo entendió el gran poeta Ver- 
haeren. Zweig, al comentarlo, dice: “Por vía de conse- 
cuencia, según una lógica inaudita, Verhaeren, porque 
desespera de encontrar un sentido a la vida, ha elevado 
la demencia a la dignidad de fin universal” (*). Y en 
su lógica implacable, el poeta llamaba con ardor a la lo- 
cura; aspirando a ella con toda la fuerza... de su pode- 
rosa razón. Creyendo por fin que su razón expira, canta: 

“Elle est morte, morte de trop savoir 
. Elle est morte atrocement 
D'un savant empoisonnement”, 


El poeta acertaba en su extraña locura de desear la 
locura. Presentia que el fin de la razón humana es una 


tarse a todos los caprichos de los espiritistas. Oue se trata sin 


duda de seres moralmente inferiores a los hombres... En una 
palabra, que todo aquello no pasa de ser bromas —más o menos 
pesadas — de los espiritus infernales. 


(*) “Emile Verhaeren, sa vie, son qeuvre”, por Stefan Zweig. 
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suprema transformación. Mas no ha de morir nuestra 
razón “envenenada”, ahogada por la estrecha cuerda del 
“demasiado saber” puramente humano. No es su fin 
el asfixiarse en el ambiente ralo de la humana ciencia, 
que en sí misma se encierra y no abre sus puertas a la 
Sabiduría increada. 

Lejos de querer esa triste extinción v asfixia de su ra- 
zón, el hombre debe, por el contrario, aspirar a que des- 
aparezca el limite que la estrecha, perdiéndose en la infi- 
nitud de la Razón divina, como desaparece a nuestros 
ojos la linea que separa el agua del cielo, en un horizonte 
lejano. Nuestra razón aspira, no a mortr, pero sí a disol- 
verse, ampliada, dignificada, absorbida, en la divina Lo- 
cura del divino Amor. 

La gota de agua que caída en la tierra no se deja ab- 
sorber por los rayos del sol, se verá pronto convertida en 
fango. Así la razón que rechaza aquella divina Locura, 
fácilmente caerá en cualquiera otra triste locura o ilusión 
humana... 

Aquella Locura del Amor de Dios no es pues otra cosa 
que la razón magnificada, la razón puesta en música, la 
razón “puesta en Razón”. Ella es el fin de la razón hu- 
mana y la suprema razón de nuestra vida, Locura defini- 
tiva, salud de nuestra razón, preservativo y curación de 
todas nuestras humanas, pequeñas y misérrimas locu- 
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DEL ALMA Y SUS REFLEJOS 


Er, ALMA, ESPEJO MARAVILLOSO 


E Teresa describe el E ARS así la vió— 
como “un diamante o un muy claro cristal”. Este 
globo de cristal o de diamante está interiormente dividido 
en muchas moradas, y cada morada en muchos aposentos. 
La Santa nos guía a través de todos ellos hasta llegar al 
centro del alma, donde, como un sol, está el Señor. 

Si los rayos de este Sol no iluminan todos los aposen- 
tos, ello no se debe sino a la horrible pez que ennegrece 
los cristales en el alma pecadora. En cambio cuando un 
alma es pura ¡qué brillo, qué claridad en aquel preciosí- 
simo diamante! 

Yo imagino que no sólo queda todo él resplandeciente, 
sino que la imagen de aquel sol divino se reproduce en 
cada una de sus facetas, de modo que, por cualquier lado 
que se le examine, ya sea en conjunto, o ya por partes, 
separadamente, ha de verse siempre la imagen del Señor. 

Si; si el alma es un diamante o un muy claro cristal, 
de seguro que es también un espejo... ¡Cómo debe mul- 
tiplicarse alli entonces la divina figura ! De esta manera 
el Dios inconmensurable, tendrá quizá el placer de verse 
pequeño, pequeñito... Y tal vez se mira a veces, com- 
placidamente, en alguna minúscula faceta del diamante, 
como retratado en una delicadísima, indescriptible minia- 
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tura. Pequeño, pequeñito, pero siempre perfecto y ado- 
rable siempre. 

En efecto; tomemos un alma santificada y pura: en 
cualquiera de sus capacidades y en cualquiera de sus afec- 
tos hemos de ver reflejada la imagen del Señor, en gran- 
de o en pequeño. ¡Si hasta en su exterior creeréis en el 
Santo ver a Dios! Porque el santo no se contenta con 
tener limpios los cristales interiores en aquella su morada 
del Señor, sino que barre, como quien dice, hasta la ve- 
reda delante de su casa. 


¡Alma, cristal, diamante, espejo... maravilloso espe- 
jo! Pues ¿no es el alma, a veces, el espejo aquel del 
cuento de hadas en el cual podía verse lo que a una gran 
distancia sucedia? ¿No ha demostrado el alma humana 
ser, alguna vez, un espejo viviente en el que pueden re- 
flejarse cosas que han pasado hace millares de años? 
¿Y cosas de otros mundos, y cosas del Cielo o del In- 
fierno ? 

Así se habrian reflejado en el alma del Dante los pai- 
sajes y hechos de las regiones ultraterrestres. 

Y así, quizá, las escenas y acontecimientos de la vida 
de Jesús descritos por Ana Catalina Emmerich fueron, 
no lo que generalmente entendemos por “visiones”, sino 
la realidad misma. Es decir que ella tal vez ha visto real- 
mente la Pasión de Cristo, en el tiempo y en el lugar en 
que acacció. 

Así como la luz de una estrella ya apagada llega a nos- 
otros después de siglos de su no existencia, así podría ha- 
ber llegado al alma de Ana Catalina, en el año 1840, la 
visión de aquellos sucesos del tiempo de Jesús. Más, 
cuanto que estos sucesos son, en cierto modo, perma- 
nentes. 

Y del mismo modo Jesús, desde el Cielo, y sin dejar su 
puesto a la derecha del Padre, podria mostrarse a sus 
grandes santos, por medio de aquellos poderosisimos es- 
pejos que fueron sus almas santificadas y heróicas. 
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DEL AMOR 


Si todas las facetas del alma—aquel diamante de Santa 
Teresa, en cuyo centro está el Señor—deben reflejar la 
- divina imagen; si deben reflejarla su alegría y su tristeza 
y todos sus afectos, viene ahora esta pregunta: 

¿Puede un amor humano reflejar la Imagen de Dios? 
¿No se diría más bien que al llegar, aquel amor, quiere 
borrar toda imagen que no sea la suya propia, ocupar el 
centro mismo del alma, desalojando de allí a su divina 
Majestad ? 

¿Qué sucede, entonces, cuando ese amor pretende ser 
el eje y centro de nuestra alma? ¿Puede él dirigir y or- 
denar nuestros afectos todos? ¿Puede él reflejar. su ima- 
gen única en todas las facetas del diamante, dándoles a 
todas brillo ? 

¡Oh, no!, que este sentimiento, cuando con violencia 
se presenta, si se le deja su imperio y no se le domina, no 
entra en el alma como el que quiere enaltecerlo todo, sino 
como el que todo quiere acapararlo para sí. 

Un amor humano no puede contener en sí todos los 
afectos del alma. Un amor humano, por grande que sea, 
no puede contener en sí a toda nuestra alma, ni llenarla 
toda. Es inútil que querramos hacernos tales ilusiones en 
aquellas épocas en que el amor aparece y se apodera del 
espiritu como una verdadera locura. Bien sabemos que 
nuestra alma es más grande que el más grande amor de 
la tierra... ¡Y lo sabemos a pesar nuestro, y a pesar de 
nuestro pobre amor! 

Sólo el amor divino puede contener a nuestra alma y a 
todos nuestros demás amores. Es como un arbusto cuyas 
ramas pueden todas florecer. Mas el amor humano sepa- 
rado del amor divino es la flor cortada del arbusto. Ella 
es hermosa, y en un vaso puede vivir... pero ¡ay! no ha 
de durar largo tiempo. En el arbusto las flores se renue- 
van, y donde una muere, pueden nacer mil. Florece así 
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el amor humano, que no se separa ni se corta del árbol 
de la Vida, que es el amor de Dios. 

El amor divino, no sólo contiene nuestros demás amo- 
res, sino que les abre un espacio infinito en donde pue- 
dan crecer y como desbordar. Solo él puede vivificar 
nuestras capacidades diversas, y reflejarse en todas las 
facetas de aquel diamante de nuestra alma dando a todas 
lucidez. En ese amor nada puede perderse. En él todo 
debe ganar. 

Y así, si Dios se ha reflejado en nuestro amor de la 
tierra, conoceremos que nuestro amor es grande y puro. 
Si nuestro amor de la tierra es grande y puro, puede y 
debe reflejar la imagen del Creador de donde todo puro 
amor procede. 

¡Entonces podrá verse en ese amor nuestro de la tierra, 
refleiada, adorablemente y divinamente, la Cara misma 
del Señor! 


Pero nuestro amor suele ser idólatra y entonces no re- 
fleja ya la imagen del Señor. Nuestro amor suele ser 
mentiroso; y en lugar de ver en la persona amada la ima- 
gen y semejanza del Señor, quiere hacer de ella nuestro 
único dios. 

Y bien sabemos que nmuente la ilusión que nos dice que 
la persona amada puede serlo todo para nosotros. Y te- 
nemos conciencia de que miente, aún en los momentos en 
que parece que más firmemente la creyéramos. 

Queremos encañarnos con esta ilusión, porque siendo 
nuestro amor idólatra, no nos conformamos con adorar a 
un ser que no lo sea todo para nosotros. (Y esto, cuando 
no somos, en nuestro amor, idólatras de nosotros mismos, 
queriendo ver en el ser que amamos, únicamente nuestra 
propia imagen y nuestra semejanza). 

Y ¿para qué ese afán de hacer una divinidad de la per- 
sona amada? ¿Por qué querer hacer de ella un Dios sa- 
biendo que no lo es, ni lo será jamás? ¿Acaso dejará por 
eso de ser lo que es? ¿Acaso será por eso más grande y 
bueno nuestro amor? Al contrario, es más grande y hon- 
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do y verdadero nuestro amor cuando amamos a esa pet- 
sona por lo que ella es y no justamente por lo que no po- 
see y lo que existe solo en nuestra fantasía. 


Fundándose y desenvolviéndose en la verdad, nuestro 
amor será también más duradero. Fácil es conjeturar lo 
que puede ser el futuro de aquel amor idólatra. Aquella 
idolatría está siempre cerca de la desilusión, de la indife- 
rencia y del hastío, cuando no de la aversión... 

Quisiera ser elocuente para decirlo: es tan grande la 
necesidad que el alma tiene de la verdad, que no" habra 
nunca para ella entero goce en el engaño. Nuestro goce 
será mayor o menor según la dosis de verdad o de engaño 
que contenga la causa de nuestra alegría. 

No nos imaginemos, pues, que nuestro amor nos dará 
mayor felicidad cuando hacemos de él una idolatría. El 
idólatra tendrá siempre la humillación de comprobar, tar- 
de o temprano, la ausencia de los atributos de la divinidad 
en el ser que adora. 

Lo queramos o no, sentimos la falta de verdad y de 
profundidad que hay en nosotros cuando pretendemos dar 
a la persona amada lo que solo a la divinidad se debe, y 
esperar de ella lo que sólo puede darnos el Señor. No 
son, no, los momentos de idolatría los de más intenso 
goce, ni los mejores del amor. 


Pongamos a nuestro amor en su sitio. No intentemos 
reemplazar con él al amor divino, ni con él llenar la nece- 
sidad de adoración que hay en el alma. Devolvamos al 
amor humano su verdad y su nobleza, de la cual le ha- 
biamos despojado—pues, adjudicándole lo que no le per- 
tenece, hemos desconocido la belleza que le es propia— 
y entonces conoceremos su real valor y su hermosura. 

Habíamos querido cerrar sus puertas diciendo que él 
se bastaba, y acabó por faltarnos el aire. Abramos sus 
ventanas; que entre todo el aire, toda la luz de afuera, 
del infinito, del divino amor... Y nuestro amor humano 
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se verá entonces engrandecido, inundado, iluminado por 
todo el resplandor del Cielo. 

¿Lo hemos empequeñecido acaso al decir que él mo es 
todo para nuestra alma? No; pero hemos puesto orillas 
y horizonte y cielo al mar, y asi lo hemos embellecido, y 
es así el único modo como el mar puede ser mar. 

El mar no es infinito, pero puede darnos una idea del 
Infinito; así el amor humano. Mas desde el momento en 
que el mar pretendiera ser él el Infinito, desde el momento 
en que el mar nos dijera: «fuera de mi no hay nada; no 
busqué.s nada más alla de mis orillas, ni más arriba de 
aquellas nubes que sobre mí se ciernen», el sentimiento 
de su infinitud desaparecería de mosotros. Y diríamos: 
«¡qué pequeño es el mar!». 

Dejemos al mar su más allá, dejémosle extenderse en 
otra inmensidad mayor que la suya, de manera que pueda 
crecer y agrandarse, sin que llene jamás todo el espacio. 
Y entonces nos dará una impresión inefable de intinito, 
aun sabiéndolo limitado. El amor humano es así. Para no 
degenerar o morir en poco tiempo, necesita del amor de 
Dios; necesita del divino amor para expandirse, como ne- 
cesita el río un cauce abierto para echarse al mar... 

Sin esto, acabará infalib.emente por corromperse, como 
se corrompe el agua de un estanque sin salida. 


CUANDO HAY DOS QUÉ SE AMAN. 


No pidamos a las ciencias pruebas del alma y de Dios. 
Ni el telescopio ni el microscopio nos los mostrarán jamás. 

El único espejo que podrá darnos una imagen de Dics 
es nuestra propia alma. Y nuestra alma no puede verse en 
otro espejo que en el mismo Dios. 

Sólo cuando ella está llena del amor de Dios, conocere- 
mos todo lo que el alma es. Pues sólo en ese amor alcan- 
za el alma su plenitud. 


ES 
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El Amor: he ahí el único telescopio. Y el único micros- 
copio: el Amor. 

Y sin embargo al amor lo pintan ciego... Y tienen ra- 
zón: nuestro amor esta ciego y ha perdido su camino, por- 
que busca como único ídolo a otro ser humano. Sólo reco- 
bra la vista cuando mira a Dios; los rayos divinos abren 
sus Ojos. 

Y entonces tiene ojos para dirigirse también a sus her- 
manos, o a su amado en la tierra, a su amado semejante 
a él. Entonces ama sabiendo lo que ama. 

Ha descubierto en la persona amada un alma, y en esa 
alma una imagen del >peñor: sin duda la más perfecta 
que a sus ojos se revela. 

Y puestos uno frente al otro, esos dos seres que se 
aman son como dos espejos que se envían y devuelven 
todo lo que en cada uno de ellos se refleja; son como dos 
espejos que reproducen y multiplican inacabablemente la 
Imagen interpuesta entre ellos: la imagen del Divino 
Amor. 

Y es así como Dios se complace mirándose en dos al- 
mas que se aman con un amor puro y verdadero. 


OPACIDAD Y TRANSPARENCIA. 


Quizá el Cielo, o nuestra futura vida en Dios, pudiera 
definirse con esta sola palabra: la abolición de toda opa- 
cidad. Es decir, que todo, todo, haya de volverse transpa- 
rente a los ojos de nuestra alma; que no habrá ninguna 
cosa que nos impida la vista de otra cosa. Y si esto se 
realizara en la tierra, ¡cuán bella y claramente veríamos 
en toda cosa a Dios! 

En cierto modo, ¿no se diría que el Santo, aun en su 
cuerpo mortal, se vuelve transparente, y que a través de 
él miramos a Dios? ¿ Y no ve él a Dios en toda cosa? ¿No 
se ha vuelto todo transparente para él? 

Esto sucedió en muchos santos. Esto sucedió de un 
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modo especial en aquel prodigio viviente que fué el 

Cura de Ars. No sólo tenía su rostro aquella transparencia 
Acs que dejaba adivinar al Dios que llenaba su alma, 
sino que para sus propios ojos estaba ya abolida la opaci- 
dad en los demás. El adivinaba en cada rostro un alma, 
y en cada alma los más recónditos secretos. 

¡Qué dignidad y qué fuerza las de un alma humana! 
Podemos estudiarlas, realzadas por los dones sobrenatura- 
les, en un ser como aquel humilde sacerdote. La fuerza 
de su amor por las demás almas le da el poder de pene- 
trarlas, de comprenderlas mejor de lo que ellas pueden 
comprenderse a sí mismas. 

No se trata, no, del fenómeno, natural o diabólico, que 

constituye la adivinación estéril de una Madame de The 


va por ejemplo. Lo que hubo en aquel santo, fué el don? 


de simpatizar con las almas, con una simpatía inmensa, 
profunda, única; y de llorar los males de ellas como ellas 
mismas no sabríian llorarlos. Y fué así como obtuvo la 


eracia suprema de consolar, iluminar a cada uno con una : 


sola palabra, con un solo consejo. £1 el cura de Ars se 
volvía el más prodigioso de los videntes, era sólo por el 
exceso de su amor, y cuando esta adivinación era indis- 
pensable para ayudar eficazmente a su prójimo en sus 
necesidades espirituales o materiales. 

¡Qué misterio consolador, saber que esto es posible, que 
esto ha existido en un alma humana! ¡Que hay almas ca- 
paces de socorrer a millares de entre sus hermanos de una 
manera inesperada y prodigiosa! El secreto de tales almas 
es el de una caridad insondable que, como un sol muy 
poderoso, todo lo penetra con su luz, todo lo vuelve trans- 
parente. 


Para una verdadera Caridad no hay opacidad posible; ' 


para el que de veras ama, no hay obstáculo que le impida 
llegar a lo más hondo de las almas de sus hermanos y rea- 
lizar en ellas su benéfica acción. 


Y es así como la Presencia visible de Dios, en la otra * 
vida, realizará la abolición perfecta y absoluta de toda opa- 


cidad: por medio de la Caridad divina. 


Leyendo la vida del Cura de Ars comprendemos al; 
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mismo tiempo, cómo toda alma, por atea, dura, e insensi- 
ble que parezca, está siempre, en el fondo. sedienta de su 
Dios. Cue no hay más que mostrarle a Dios para que lo 
acepte con ansias. 

¡Mostrarle a Dios! ¿pero de qué manera? ¡El humilde 
Cura de Ars mostraba a Dios! Le mostraba con el solo 
reflejo que la santidad de su alma ponía en sus ojos. Y 
esa mirada y esa palabra de su alma eran tan irresistibles, 
que muchos que sólo por curiosidad acudieran a verla, 
siendo los más inc:édulos de entre los hombres, al mirarle 
u oírle caian de rodillas y adoraban al Señor. 

¡Ch, quién pudiera llevar así a Dios consigo, mostrar 
asia Dios a los tristes que no le conocen! Empecemos, para 
esto, por abolir en nosotros la opacidad, desterrando de 
nuestra alma todo pecado, toda imperfección... ¡Y enton- 
ces ha de verse en nuestra alma a Dios! 


EL PLACER DE ENVEJECER 


Fallas un placer que nadie canta y que es, sin embargo, un 
placer real: el de avanzar en la vida, el de haber vivi- 
do, y hasta el de envejecer. | 

Pero este placer no puede experimentarlo sino aquel: 
que ama mucho. Para el que en verdad ama, todo se vuel-. 
ve claro, y todo es motivo de más amor. El llega a descu-* 
brir, en el transcurso de los años, el placer de avanzar en 
el camino, el placer de perder la juventud, y hasta la ale- | 
egría embriagadora de morir. 

Y no es porque no ame la vida: muy al contrario; mien-- 
tras más la ama y más motivos de vivir encuentra, más 
justificada se muestra a sus ojos la muerte, y mayores” 
dulzuras halla en el morir. 

¿Cómo no habría de ser capaz de amar la juventud y la” 
vida, quién es capaz hasta de amar la vejez y la muer- 
te? El que llega a amar la muerte y la vejez es porquel 
tiene en su alma una fuente de amor inagotable... Pues. 
no me refiero aquí a quienes, por desamor a la vida, de- 
sean morir, sino a los que tanto aman la Vida vardadera,” 
que, por ella, aman hasta a la misma muerte. | 

Por otra parte, si no se llega a amar la muerte ¿es post: 
ble tener amor a la vida que infaliblemente nos llevará 
hasta ella? No; quien no aprende a amar la muerte no” 
sabe tampoco amar en verdad la vida.. E 
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Juventud, divino tesoro, 

Ya te vas para no «volver... 
Cuando quiero llorar no lloro 
Y a veces lloro sin querer. 


¿Quién llegado el momento, no habría de repetir con al- 
guna melancolía, estos dulces versos del gran poeta? ¡ Ju- 
ventud, juventud, divino tesoro, es cierto...! Mas no deja 
tampoco de ser una verdad el placer de haber andado, de 
haber hecho el camino, aun cuando no tuvo la profusión 
de flores que soñamos, aun cuando no todo lo que de bello 
y hermoso pudo ser no haya nunca sido! 

A pesar de todos los pesares, no deja a veces de ser 
real y profundo aquel placer de haber vivido, y de seguir 
adelante... ¡El de poder mirar con una intima satisfac- 
ción aquella juventud que huye, el sentir una dulce emo- 
ción al verla alejarse con nuestro saludo cariñoso, con el 
amable saludo del recuerdo! 

Es cierto que para que este placer sea verdadero nece- 
sitamos de toda nuestra bondad, de toda nuestra indulgen- 
cia, aun para con nosotros mismos, pues, sin duda, debe- 
mos perdonarnos muchas cosas... 

También es verdad que este placer de envejecer sólo es 
accesible a quien conserva en su espíritu una juventud he- 
cha de amor... Porque el dolor o el tedio de envejecer 
no puede ser otro que el envejecimiento del espíritu, lo 
cual es en suma la pérdida del amor... 

Nos es, pues, necesario amarnos desde la juventud con 
un amor que suba a medida que la vida desciende. Este 
amor no es imposible. Lo tuvieron los santos, aquellos 
que vivieron largos años. En los libros que escribió San- 
ta Teresa, pasados los sesenta, ¿quién no admira la vi- 
veza de aquel fuego de amor? ¿Y no era una verda- 
dera juventud la del apóstol San Juan, cuando llegado a 
una ancianidad venerable, sólo tenía una enseñanza: la de 
que nos amáramos los unos a los otros? La mayoría de los 
hombres, al llegar a esa edad, han perdido toda ilusión 
sobre el amor del prójimo, sobre aquella ternura de amor 
- mutuo que predicaba San Juan. 
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Se necesita más fuerza de amor en la vejez que en la 
juventud. Porque la juventud ya es por sí sola amor y 
vida; mas para que la madurez y la vejez sean vida tam- 
bién, requiérese en ellas un recrudecimiento de amor. Este 
recrudecimiento, este aumento de vida, sólo puede venir, 
en los años maduros, del amor que Dios alimenta y que 
sólo Dios ha de saciar. 

Sólo ese amor nos hará capaces en los años avanzados, 
de admirar la juventud sin echarla de menos ni envidiarla. 
El nos dará, por el contrario, el contento de nuestra mar- 
cha, y aun de la proximidad del final. Si; debiéramos 
sentir, al transcurrir de los años, el placer del que avanza 
en su labor y espera verla pronto terminada. ¡Pero para 
esto es necesario que nuestra labor sea buena, — es decir, 
que hayamos puesto en ella nuestra buena voluntad — y 
que sea su terminación muy. bella! 

Al que ama de veras, al que busca el Reino de los Cie- 
los, todo le es dado por añadidura, hasta la perenne ju- 
ventud del alma, aun aquí en la tierra. Así David en su 
vejez cantaba que el Señor había “renovado su juventud 
como la del águila”. Y es porque el amor de Dios es el 
único que no puede envejecer, que parece, por el contra- 
rio, marchar hacia la juventud... No hay edad, ni condi- 
ción que no sea propia para este amor, en que él no pueda 
llegar con toda la frescura y la fuerza de un primer amor. 
EL amor a Dios no sólo no envejece él mismo, sino que 
conserva, concilia y purifica todos nuestros demás amores. 
El los refresca con la juventud que le es eternamente pro- 
pia. El Amor de Dios es lo único que parece marchar en 
sentido inverso al de todas las cosas de la vida. ¡Como que 
este divino Amor nos lleva hacia la Juventud Suprema! 


Pero aun no he dicho el principial placer que hay en 
todo esto y que no es otro que el placer de dar. Y el de 
haber dado ya. 

Así sucede en el amor humano. Si nuestra juventud 
fuera eterna ¿qué valor tendría nuestro don? ¿qué gracia 


A 
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tendría el dar lo que no puede perderse? Sólo se da ver- 
daderamente, aquello que, con el darse, se pierde. Y es 
así, perdiéndolas, como damos al ser amado nuestras pri- 
micias y nuestra juventud. 

Dios mismo codicia y acepta estos dones, cuando llama 
a una Santa Catalina y a una Santa Inés en su más tierna 
edad, y les pide que oculten a los ojos de los hombres su 
juventud y belleza, y se consagren del todo a El. 

Sí; tenemos una sola juventud y breve; y gozamos de 
haber podido darla por entero al ser amado, sin reticen- 
cias, sin mezquindades... Y si son obras de amor frater- 
nal las que nos ocuparon, gozaremos igualmente de haber 
dado, usado, y gastado, en bien de otros, la fuerza, la sa- 
lud, la juventud, todo lo que ha de perderse. ; 

Entonces decimos sin amargura: “¡ Juventud, divino te- 
soro, ya te vas para no volver...!'” Pero los tesoros que 
llevabas en tus manos no se perdieron puesto que todos 
los sembramos, como semillas que querían producir ei 
pan, y que quizás fructificaron... El tiempo no nos ha 
arrancado esos tesoros, pues que voluntariamente y con 
amor los dimos. 

Y es mayor el contento si podemos recordar que, cuan- 
do ofreciamos nuestro don, no pensamos ni por un instan- 
te que dábamos demasiado, aunque lo dábamos todo; que 
no tuvimos arriére pensée, ni deseamos jamás reservar- 
nos algo de aquella juventud para otros intereses, para 
ser admirados o amados también por otros... He ahí el 
placer de darlo todo y de haberlo dado por entero. 

Parece entonces que ni el tiempo ni ninguna cosa tiene 
poder sobre nosotros, porque nos hemos anticipado entre- 
gándolo todo voluntariamente. No puede el tiempo qui- 
tarnos lo que hemos ya dado por nuestra voluntad. 

¡ Y nos está todavía reservado un privilegio mayor, un 
acto de amor aun más grande! Y es el poder morir, el 
poder dar también la vida. 

Este ha de ser nuestro don supremo, y por lo mismo 
nuestro supremo placer. El de hacer a Dios, en cuyas ma- 
nos pusimos nuestra vida, el don completo de esa vida 
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nuestra. El de darlo absolutamente todo: no sólo lo que 
tenemos sino también lo que pudiéramos adquirir. 

Si no pudiéramos morir, ese supremo goce nos sería 
vedado. No ha amado del todo quien no ha muerto aún. 
Y he aquí cómo la muerte viene a ser el acto más grande 
de la vida — y del amor -—— siendo su donación total. 


DE LA INOCENCIA 


E habla generalmente de la inocencia como si ella sig- 

nificara tan sólo la ignorancia del mal. Sin embargo, 
la ¡ignorancia del mal no constituye por sí sola la inocencia. 
La ignorancia del mal y la inocencia en su más alto signi- 
ficado son dos cosas diferentes, que pueden encontrarse 
ya juntas, ya separadas. 

La ignorancia es un factor negativo; y depende sólo de 
las circunstancias. Y ¿cómo ha de depender sólo de las 
circunstancias un bien espiritual tan grande y tan her- 
moso como es la verdadera inocencia? Se puede perder 
o conservar la ignorancia de todas las cosas, sin que en 
esto tenga parte. la voluntad. Mientras que la inocencia 
debe ser confirmada por una voluntad, explícita o impli- 
cita. 

Puédese ignorar el mal y ser sin embargo malicioso; se 
puede, por lo tanto, tener ignorancia del pecado sin me- 
recer del todo el noble calificativo de inocente. En cam- 
bio, se puede ser inocente sin tener una absoluta ignoran- 
cla del mal, como que se puede conocer la existencia del 
Al y carecer en absoluto de malicia. 

sl la ignorancia puede ser puramente casual y natural, 
la inocencia es de origen superior. La inocencia verdadera 
es algo más que la ignorancia. No depende de las circuns- 
tancias, y reside en el fondo de las almas que la guardan, 
como una esencia misteriosa, y puede decirse, celestial. 
La inocencia es un factor positivo, 
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Se puede ser inocente por voluntad explícita o implíci- 
ta, tanto en la ignorancia del mal como en el conocimien- 
to de él, porque, en uno como en otro caso, puede existir 
o no existir el amor hacia todo lo que es puro y la tácita 
voluntad de mantenerse en ello, lo cual hace a la inocencia 
digna de tal nombre. 

Supongamos este caso: un comerciante tiene su escri- 
torio sin llave. Su dependiente no lo ha robado porque 
ignoraba que alli hubiese dinero; a causa de esta ignoran- 
cia. ni la idea de robar le ha pasado por la mente. Un día 
ve por primera vez el dinero y roba. ¿Puede decirse que 
antes de haber cometido el robo, ese muchacho era post- 
tivamente honrado? Cuando más, podía decirse de él que 
no era ladrón y que la ocasión le hizo tal. Pero no puede 
decirse que fuera positivamente honrado, porque no exis- 
tía en su conciencia el amor a la honradez capaz de man- 
tenerle honrado conociendo la existencia del dinero, lo 
mismo que ignorándola. Y algo análogo sucede en todo 
lo que concierne a la inocencia. 

Se me dirá que entonces no puede afirmarse de ningún 
alma que sea en realidad inocente si no ha sido puesta a 
prueba. Pero no es así, porque cuando la inocencia es 
viviente y positiva, ella tiene en sí su propio valor y 
no es necesario que haya sido puesta directamente a prue- 
ba para que su existencia sea real en un alma. Pues, aun 
cuando no le hayan llegado ocasiones exteriores de caer 
en el mal, un alma pi uede, en todo momento, por una defec- 
tuosa disposición del ánimo, perder aquel positivo bien 
que es la pureza interior, la conciencia inocente. 

De modo que cuando existe en un alma una verdadera 
inocencia, no tenemos el derecho de imaginar que la con- 
serva tan sólo porque le faltaron las ocasiones de perder- 
la. Ni debemos tampoco disculpar en absoluto al alma 
que la pierde, con motivo de las ocasiones que tuvo 

Por. Otra parte, es absolutamente seguro que “Las. Oca- 
siones” exteriores del mal no llegarán para una conciencia 
realmente pura, con la facilidad con que llegan para la que 
no lo es. Pues la inocencia, aun en la ignorancia, evita 
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esas ocasiones con un instinto seguro; las hace en cierto 
modo imposibles. 

Es común el dicho de que tal joven fué “engañada” y 
cayó “de puro inocente”, con el agregado de que mientras 
más inocente fuera, más fácilmente había de caer. Y aquí 
se confunde lamentablemente a la pura y santa inocencia 
con una estúpida ignorancia, del todo desprovista de ino- 
cencia verdadera. La ignorancia por sí sola es estúpida y 
ciega. Pero la inocencia verdadera, por grande que sea la 
ignorancia que la acompañe, nunca es estúpida ni ciega. 

Tienen aquel concepto de la inocencia los que no la co- 
nocen; la profanan y blasfeman de ella, al imaginar que 
puede ser la causa del pecado o facilitarlo. Hablan de la 
inocencia como si fuera un peligro, cuando en realidad 
una inocencia profunda es la fortaleza más capaz de re- 
sistencia al mal que haya en el mundo. 

La inocencia verdadera, que es a la vez el amor instin- 
tivo y el amor consciente a todo lo que hace al alma bella, 
transparente y pura, aun cuando vaya acompañada de la 
más completa ignorancia del mal y del mundo, y de las 
cosas todas, es uno de los escudos más fuertes que puede 
poseer un corazón humano. Hay algo tan seguro en ella, 
algo tan infalible en su instinto; hay en ella tan instintiva 
repugnancia del mal, aun ignorándolo, que, sin saberlo, 
huye hasta de la sombra del mal, y de todo lo que pueda 
ocasionarlo. Ella no piensa en el mal, pero pensando en 
el hien, se aparta, sin saberlo, del mal. 

La inocencia es fuerte y brava como un guerrero: “mú- 
sica en medio de un escuadrán armado” (*). Es intoleran- 
te, y puede llegar a ser cruel, si se quiere. Porque la ino- 
cencia no hace concesiones, y no tiene disculpas para el 
mal. En su inflexibilidad, no comprende las debilidades 
que hacen pecar. Se compadece de ellas si llega a cono- 
cerlas, pero no las comprende. Y con un instinto seguro y 
admirable, las evita en cualquiera de sus manifestaciones. 

Así, jamás la inocencia puede ser la causa de una caída. 
Si la inocencia fuera un peligro ¿qué sería la malicia? Esto 


(*) Cantar de los Cantares, 
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no quiere, sin embargo, decir que no se pueda caer a pesar 
de la inocencia. 

Más aun: es tan viviente y positivo este don de una 
inocencia verdadera, que se diría que las almas que por 
largo tiempo lo poseyeron no pueden ya perderlo del todo. 
Que está como arraigado en lo más hondo de ellas de tal 
manera, que si por desgr acia la vida las arrastra a ser al- 
guna vez menos puras, pronto se reponen y reconquistan 
algo de aquel bien pasado — un cierto candor — que es 
en ellas como un sello celestial e imborrable... 


Aquellas muchachas que fueron “engañadas” y caye- 
ron, favoreciendo al engaño su ignorancia, no tenían, pues, 
verdadera inocencia. (Y si hubo casos que desmienten lo 
que digo, deben ser extraordinarias excepciones). No ha- 
bía en ellas el amor positivo hacia aquellos bienes del al- 
ma qua perdían, no había en ellas la afirmación de la pu- 
reza. 51: la ignorancia es un factor negativo, la inocencia 
es positiva. 

Todo esto no quiere tampoco decir que aquellas jóve- 


nes ignorantes y engañadas no sean — aunque les faltó 
el supremo bien de la inocencia real — dignas de compa- 
sión y de perdón. Por ellas rogó Jesús: “¡No saben lo 


que hacen!”. 

En cambio, los ángeles rebeldes, que sabían lo que ha- 
cian, no tuvieron perdón. Así, es sin duda más culpable el 
que. poseyendo la gracia preciosa de la verdadera inocen- 
cia, se deshace de ella por ir hacia el mal, que el que fué 
sólo ignorante de su caida, sin haber nunca poseído ni pro- 
bado el tesoro de aquella real inocencia, sin haber amado 
y conocido antes a la verdadera e ideal pureza, que es 
también felicidad. 

Mas creo yo, al contrario de muchos, que no hay mejor 
defensa para la inocencia que la inocencia misma. Los de- 
monios tiemblan, sin duda, ante una inocencia verda- 
dera... 


DE LA SOLEDAD Y LA RESERVA 


De personas, — y son muchas — que se dicen muy re- 
servadas. Pero el solo hecho de contar que lo son ¿no 
prueba ya lo contrario de lo que afirman? No dicen quizá 
lo que les pasa, o lo que sienten; pero tienen la necesidad 
de contar que algo les pasa o algo sienten, y que no lo di- 
cen. No dicen su secreto, pero gritan que tienen un se- 
creto. Obran como los chicos cuando poseen algún obje- 
to que consideran de valor y desean esconder. Quieren es- 
conderlo pero al mismo tiempo se mueren de ganas de 
mostrarlo, y muestran una puntita, o lo muestran por el 
forro... o por lo menos no pueden callar que algo tienen 
escondido. 


Asimismo hay personas amigas de la soledad, pero 
con la condición de que el mundo entero se entere de su 
amor por la soledad y de la vida retirada que llevan. Y 
¿no es este un modo de hacerse acompañar aunque sea 
desde lejos, por el mundo? Otros quieren pasar su vida en 
el silencio y no buscan gloria ni reputación... siempre 
que todos sepan que están en la sombra por elección pro- 
pia. ¿No es esto mismo aspirar a una reputación, — a la 
del despego de vanidades y de glorias mundanas — como 
puede aspirarse a cualquiera otra? 

En realidad muy pocos, y muy raros, deben ser los que 
del todo quieran la reserva, la soledad, el silencio y el 
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olvido. Para esto se necesita la santidad y nada menos. 
Esa renuncia absoluta a toda reputación, a toda gloria en 
el mundo, ya sea en vida o después de la muerte — por- 
que muchos que se resignan a ser ignorados en vida, tie- 
nen la secreta esperanza de ser honrados después de su 
muerte — el deseo, en fin, de ser absolutamente descono- 
cido entre los hombres, y conocido únicamente de Dios, 


es sólo propio de los santos, es decir, de una inmensa y 
milagrosa fe. 


DEL PROPIO JUICIO 


CuÁNDO DEBEMOS DESCONETAR. 


os aborrecemos una religión más de lo que ama- 
mos la nuestra, o lo que tenemos por la Verdad, 
desconfiemos de nosotros y de nuestra verdad. Cuando 
sintamos mayor indignación y encono por los libros que 
juzgamos detestables, que admiración por las obras pre- 
feridas, desconfiemos de nosotros y de nuestro juicio li- 
terario. 

Cuando seamos más elocuentes para desmenuzar y con- 
denar determinadas obras de arte que para ensalzar algu- 
nas otras, desconfiemos de nosotros y de nuestro arte. 

Porque si nuestro arte, nuestra literatura, nuestra re- 
ligión no tienen el poder de llenar nuestros afectos con una 
fuerza mayor, poco valor han de tener a nuestros propios 
OJOS, y para nuestra propia alma, aquella religión, aquel 
arte, aquella literatura. 

Desconfíemos, sí, de nosotros y de nuestro juicio, cuan- 
do, en cualquier orden de cosas, el odio o la aversión hacta 
aquello que condenamos por malo, cobra en nuestro espí- 
ritu mayor fuerza que el amor o el entusiasmo por lo que 
consideramos bueno. 

Si hubiéremos visto a Dios abandonar los Reinos Ce- 
lestiales, y, olvidado de su gloria, lanzarse en la persecu- 
ción de los ángeles rebeldes, empleándose entero en la 
venganza, razón tendríamos de desconfiar de Dios y de 
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su Reino. Pero el fin de Dios no es la venganza ni el 
odio, y si castigó fué sin duda por amor a la Perfección 
que había de conservar en toda su Pureza, rechazando a 
cuanto pudiera estorbarla. 


Es indudable que quien ama intensamente alguna cosa, 
aborrece con la misma intensidad la contraria. Y el amar 
mucho implica igual capacidad para el odio. Lo mismo 
que el odio implica gran capacidad de amor. Amor y odio 
manan de una misma fuente de capacidad afectiva. Y por 
esto es necesario que estas dos funciones tengan en el alma 
un perfecto equilibrio. Pues cuando el odio o la aversión 
ocupan en ella un lugar excesivo es porque han robado su 
sitio a la simpatía y al amor. (Lo mismo que si nos pone- 
mos a gustar de lo malo quitamos algo del amor debido a 
lo que es bueno). 

Así, cuando en nuestro espíritu predomine el aborreci- 
miento provocado por algunos objetos — no equilibrado 
por una igual fuerza de amor por otros objetos contrarios 
— este odio nuestro viene a ser un amor que no ha en- 
contrado su objeto, o que no ha querido emplearse y se 
ejercita entonces en su función inversa: desama. Este 
aborrecimiento es, pues, un amor desocupado, un amor 
cesante o en estado de anarquía. 

De aquí se desprende que quien emplea la mayor parte 
de su capacidad afectiva y religiosa en detestar una reli- 
gión (dejando así estrecho espacio para el amor de la 
suya) es porque aún no ha hallado su verdad. Pues de 
haberla hallado, se emplearía en amarla, por lo menos 
tanto como en desaprobar las otras. Igualmente quien 
emplea su capacidad de admirar en abominar de estas o 
de aquellas obras de arte y de literatura, es porque no 
ha llegado aun a amar, es decir a comprender ningún arte, 
ninguna literatura. | 


Quien no ama la virtud no tiene derecho de detestar 
el vicio. Por lo menos es probable que sean causas ajenas 
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a la justicia las que le muevan a detestarlo. Es lógico y 
recto que detestemos lo negro cuando amamos lo blanco, 
pero si detestamos igualmente lo blanco y lo negro, nuestro 
juicio no tiene ningún valor. 

Nuestra aversión, para ser justa, tiene que ser la antí- 
tesis necesaria de nuestra simpatía. Pues no podría ser 
justa una balanza de un solo platillo, ni un espíritu de ua 
solo sentimiento. Y por esto no hay justicia donde no 
hay amor. Que nuestro desamor tenga siempre por causa 
y principio y justificativo, el amor... Y cuando no sea asi, 
desconfiemos de nosotros y de nuestro juicio. 


DEL, DESCONTENTO PROPIO. 


Hay dos modos de estar descontento de sí mismo. El 
uno es estar descontento de sí pero contento de lo demás. 
Y el segundo es un desagrado de sí, acompañado de un 
desagrado universal: se está descontento de todo; de los 
demás, de las cosas, del propio destino: de Dios quizá. 

En el primer caso, el descontento de sí va acompañado 
de optimismo y de humildad. Nuestro optimismo ha sido 
puesto a prueba y ha triunfado. Nos ha ido mal en lo 
que nos era más íntimo y personal, y seguimos amando 
y admirando lo que es amable y admirable. Seguimos re- 
verenciando en los otros lo que en nosotros falló. Aqui 
estamos descontentos de nosotros por amor al Ideal que 
nos habiamos puesto delante de los ojos, y persiste en 
nuestro corazón el deseo implícito de mejorar. 

Mientras que el segundo es un desagrado pernicioso, 
en el cual no hay humildad. Ha muerto el deseo de cam- 
biar lo que nos descontenta: nuestra única satisfacción 
es justamente la de estar descontentos. Y el envolver en 
nuestra desaprobación a todas las cosas, es como la ven- 
ganza estéril de nuestro fracaso propio. 

Fn el primer caso hay buena voluntad y amable dis- 
posición interior; en el otro no hay sino aquel pesimismo 
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y mal humor que alejan a la dulce esperanza... La dulce 
confianza florece en las almas humildes, entre las mismas 
lágrimas, y aun en medio del más profundo descontento 
de sí. Cuando éste es de buena ley y nace de la verdad, 
parece que a la vez labra y magnifica el contento o satis- 
ción que tenemos de la Verdad, del Amor, de Dios, y de 
que ellos sean lo que son. Como que el contento de que 
Dios — y la Verdad y la Belleza — sean lo que son, ha 
sido precisamente, en este caso, lo que nos ha vuelto des- 
contentos de nogotros y de cómo somos. Este desagrado 
no excluye, pues, la esperanza de la entera perfección. 


DS SEA A A o. ii 


SAA A A 


ri 


DE NUESTRA SENSIBILIDAD 


¿QUIÉNES SON MÁS SENSIBLES? 


A 


dan la vuelta al mundo, siempre en espera de nuevas 
emociones, deben ser las menos sensibles. Necesitan de 
grandes sacudidas para sentirse vivir. Ellas suelen llamar 
“apáticas” a las otras, a las que, sin salir de su rincón, 
siéntense saciadas y no hallan la necesidad de ir muy 
lejos... 

Sin embargo, las que se sienten vivir en las peque- 
ñas cosas y en la vida común, pueden ser las más sen- 
sibles. Estas almas se asemejan tal vez a aquellas cuer- 
das que una ligera brisa hace vibrar, y que dan su sonido 
sin precisar del huracán. 

Así, son acaso los más duros para sentir quienes más 
a menudo sueñan con las cosas fantásticas que nunca les 
ocurrirán... Porque un espíritu verdaderamente sensi- 
ble encuentra motivos de emoción, de admiración y de 
amor en cualquiera de las callejuelas de la vida. 


ss gentes que necesitan de aventuras y las buscan, y 


LA EMOCIÓN ESTÉRIL. 


<«¡Oh, el gran artista! dicen muchas voces. ¡Es admi- 
rable, es terrible, es estupendo ! Todo el teatro llora. ¡Imi- 
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ta tan perfectamente la muerte, los envenenados con es- 
tricnina! Salta, hace horribles contorsiones, y cae por fin 
como un tirabuzón. ¡Y cómo muestra los primeros 
sintomas de la locura, y de las enfermedades más es- 
pantosas! ¡Es admirable!.. ¡Es de no perder una sola 
noche !> 

Y habló una voz inesperada: $ Qué desagradable! ¡Y 
qué profanación de la muerte, y qué burla cruel de la 
desgracia humana! Preferiría ir a los manicomios, a los 
hospitales a ver agonizar y morir de veras. Sería mucho 
más interesante...> 

«¡ Qué sentimientos! ¡ Qué atrocidad !», repusieron indig- 
nadas las primeras voces, creyendo oir, en la que así ha- 
bía hablado, a un ser inhumano que pidiera el espectáculo 
de los dolores reales, quizá como los paganos pedían el de 
las fieras en el circo... Pero ella volvió a decir: 

<Lloráiw en el teatro. és cierto. "Pero. ¿para quelisa 
estudiaron esas terribles convulsiones? Para divertiros... 
y esto es lo inhumano. Vais al teatro por vuestro gusto, 
os deleitáis en esos espectáculos terribles. Ya que tales es- 
cenas nos interesan, ¿por qué no ir a los manicomios y 
a los hospitales adonde aprenderemos — de paso — no a 
admirar al artisa, pero sí a tener piedad??. 

El teatro nos acostumbra, lo mismo que las novelas, a 
vivir en medio de una humanidad imaginaria. Y mien- 
tras mejor sea el artista y más reales sean los dramas o 
novelas, más poderosa será nuestra ilusión. De modo 
que podemos decir en tal sentido, que son más nocivas 
y nos llenan más de ilusión y fantasias las obras literarias 
muy realistas, que las del todo fantásticas. Porque estas 
últimas, bien sabemos que son fantasias, mientras que con 
las otras creemos vivir en la realidad... 

Y cuando nos hemos compadecido de aquellos héroes 
ficticios, cuando hemos llorado por ellos, nos sentimos al1- 
viados como si hubiéramos llenado nuestros deberes de 
humanidad. En ellos, y en sus emociones ilusorias, ha 
encontrado desahogo nuestra sensibilidad, nuestra nece- 
sidad de emociones... 
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Y es así como pagamos a fantasmas que no existen, el 
tributo de piedad que debemos a una humanidad real, que 
sufre y llora. 


SENTIMIENTO MATERNAL. 


Un pequeño grupo de mujeres en la playa. Llega una 
voz de alarma: ““Se ahoga un niño”. Y se ve en las caras 
femeninas una expresión de pánico. (No es el temor de 
las madres por sus hijos, pues éstos juegan a la vista). 
Luego otra voz dice: “No es un niño; es un hombre”. 
Y de todos los pechos sale un suspiro de alivio. Habiase 
pronunciado un nombre: tratábase de un desconocido. Pero 
no era ésto únicamente lo que había reserenado a las mu- 
jeres: el alivio principal provenía de saberse que el aho- 
gado era un hombre y no un niño. ¿No podría, sin em- 
bargo, la pérdida de un hombre ser mil veces más lamen- 
table, y más terrible su muerte que la de un pobre niño? 
Indagaba yo, pues, el por qué de aquel sentimiento de 
alivio en las mujeres. Y sólo pude llegar a esta conclu- 
sión: Que el hombre podía realmente ser «un desconoci- 
do», pero que el niño no podía serlo jamás. Un niño era 
un niño y todos sabiamos cómo era y todos veíamos su 
almita, y su gracia infantil. Mientras que un hombre... 
¿Qué podíamos saber nosotras de aquel hombre anónimo ? 
Un niño no era nunca un anónimo. Y toda madre es ade- 
más un poco madre de todos los niños... 

Y así he proseguido con mis reflexiones, no pudiendo 
al fin comprender cómo, habiendo tantas madres sin hijos 
— que los perdieron o no los tuvieron nunca — hay tan- 
tos niños sin madre... 


DE LA TRISTEZA 


“Une grande et profonde tris- 
tesse remplissait le fond de son 
áme; une de ces tristesses sans 
remede, parce que, bien quéon en 
souffre, on ne voudrait jamais en 


AN 


guérir: elles tiennent 4 ce qu'on 
a de meilleur”. 


(De PAbbé Alfred Monnin, en 
Le curé D'Ars). 


1300 tristeza en sí no es buena, todos lo sabemos. Y me- 
nos aún el instalarse y complacerse en ella. Pero hav 
gentes que tienen a la tristeza un miedo excesivo, y esto 
tampoco es bueno. 

Me refiero aquí con especialidad a la tristeza natural 
que hay para toda alma humana en la consideración de 
los males inevitables de la vida, y de cómo nos pueden 
herir personalmene: el pecado, la muerte, las desilusiones, 
la imperfección de todas las cosas de este mundo. Hay 
gentes que, cuando esta tristeza los visita, la rechazan 
bruscamente y tratan de “distraerse”, antes de haber ex- 
traido de ella los efectos saludables que puede contener. 

Sin embargo, nada nos es dado en vano: ni las tris- 
tezas ni las alegrías. “Todo trae en sí alguna escondida 
gota que pudiéramos llamar esencia de la vida. De modo ' 
que quien demasiado bruscamente rechaza toda tristeza, ha 
gustado tan solo lo triste de las tristezas y no ha llegado 
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a absorber esa gota escondida, esa gota de vida que aquella 
tristeza guardaba quizá en su fondo, y que pudo ser fuerza 
0 consuelo. 

Los que pretenden curar sus nostalgias o sus tristezas 
por medio de “diversiones” no hacen sino aplazarlas, dar- 
les cita para otro día, en que, cuando menos las espe- 
raban, han de salirles de nuevo al encuentro, más inexora- 
bles quizá, y más cargadas de amargura. Las diversiones 
no curan la tristeza humana, porque no pueden ser perma- 
nentes, y las causas de ésta tristeza lo son. 

Hay un medio más valeroso, más humano, y más eficaz 
para vencer a la tristeza que el de rechazarla antes de 
oirla. Y es el de acogerla, por el contrario, suavemente y 
con respeto, como a una hermana que está de duelo, y 
que necesita relatarnos sus desdichas... Acogerla suave- 
mente, no para ponernos más tristes, sino para consolar 
Afesa: tristeza; y aún diré: para buscar en ella nuevos 
motivos a nuestra alegría. Una alegría que no ha pasado 
por la prueba de las tristezas, no es una alegría sólida. 
Alegría verdadera es la que se fortifica, aún en medio de 
las aflicciones y a pesar de ellas... 

Es ciero que esta alegría no todos la alcanzamos; es 
la alegría de los santos. Pero, sin llegar a los casos ex- 
tremos, algo de este procediminto que lleva de la tris- 
teza hacia la alegría, nos es a todos accesible... Todos, 
en los casos más comunes, podemos buscar en la tristeza 
misma el remedio a nuestra tristeza. 


Si; ¡hay tantas tristezas que ocultan para nosotros ver- 
daderos motivos de alegría! Si sufrimos a causa de las 
miserias inevitables de esta vida, de las que hieren nuestra 
delicadeza, o nuestro sentimiento de la justicia, descubr:- 
mos en esta pena la excelencia de nuestra alma, — ¡de 
esta alma nuestra, que no se satisface sino en lo que es 
perfectamente bueno, perfectamente bello! — Y este des- 
cubrimiento no debe simo alegrarnos... 

Si sufrimos la nostalgia de un inmenso amor, adquiri- 
mos la conciencia de nuestra propia capacidad para amar, 
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y del infinito amor a que estamos destinados. Penando por 
ausencias o compasiones, sabemos del amor al prójimo, lo 
cual es también fuente de consuelos.. 

Hay, pues, en el alma, una sensibilidad para las tris- 
tezas que es como una segunda conciencia que nos ilu- 
mina. Y podemos así, buscando su razón de ser, hallar el 
bien que en sí cada tristeza encierra. 


Por otra parte, todo sentimiento profundo, ahondando 
nuestra conciencia, da testimonio de nuestra vida interior, 
de nuestra realidad espiritual, de nuestra alma. ¿Y quién 
no está sediento de la certidumbre de esta nuestra realidad ? 

Así, no debemos dejar pasar por nosotros ninguna 
impresión intensa, ya sea de alegría o de tristeza, sin 
haber extraido de ella esa gota esencial que antes ya dije, 
esa gota de vida que ha de confirmarnos en nuestra fe. 

Hasta podemos llegar a olvidar lo triste de algunas 
tristezas, por haberse filtrado de ellas el sentimiento de 
la verdad que nos ennoblece y que da testimonio de nues- 
tras almas y hasta de la Verdad Eterna. 

Hay, principalmente, una bienaventurada tristeza que 
puede sentirse en medio de todos los bienes y halagos de 
este mundo, una tristeza que no tiene sino una explica- 
ción: necesidad de Dios. Y esta necesidad de Dios, esta 
tristeza de su ausencia, ¿no es, para quien la experimenta, 
un motivo de esperanza, de alegría? ¿No es como el ecu 
de una promesa divina, puesta en lo más hondo de nuestro 
ser? Tan ciertamente lo es, como la plenitud del goce del 
Señor, de la Alegría de Dios, que tan a menudo desborda 
en el alma de los santos. . 


La tristeza suele ser como las minas de mica, las que se 
encuentran a flor de tierra. Más vale el oro, y hay que 
cavar más para encontrarlo. Las perlas sólo se encuen- 
tran en lo profundo del mar. Así, ahondando más allá 
de las tristezas, solemos encontrarnos con el oro de la 
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alegría. Y en lo más profundo, descubrimos, como a las 
- perlas de oriente infinito, el seguro y maravilloso goce de 
la vida: ¡el de haber nacido — a pesar de todas las tris- 
_tezas — para la suprema dicha, para la Alegría infinita, 
que es amar a Dios! 


DE LA SINCERIDAD 


AMISTAD PARA CONSIGO MISMO. 


NA amistad real y profunda solo puede existir entre 

personas de una gran sinceridad. Y es porque el 
hombre que no es sincero no puede ser amigo ni siquiera 
de sí mismo. 

El hombre sincero lleva luz al interior de su alma, y no 
trata de engañarse, ocultando o disimulando a sus propios 
ojos lo que en ella ve. No se necesita para esto hacer mi- 
nuciosos análisis de sí mismo; basta con no echar arena 
sobre su pequeña lámpara. 

El hombre insincero procede como su propio enemigo: 
apaga la luz en los aposentos interiores de su alma, y “da 
así lugar a que se escondan en ella los ladrones. 

La sinceridad ahonda la conciencia. En el hombre sin- 
cero lo consciente gana terreno sobre lo inconsciente. En 
el insincero lo inconsciente avanza de las profundidades 
de su ser, como un río que desborda e invade la conciencia. 

Así el hombre sincero conquista su libertad, sabe lo que 
quiere y obra según esa voluntad. El insincero se hace 
esclavo de instintos que dormitaban en él, y que él no ha 
querido conocer. No sabe, pues, lo que quiere, porque 
no ha tenido ni el valor suficiente para enfrentarse con su 
conciencia, ni la suficiente humildad para querer recono- 
cer lo que en ella se escondía de vituperable o vano. 

A tal hombre poco sincero para consigo mismo, algún 
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día le sorprenderán sus propias acciones, y él las lamen- 
tará. Por no haber querido mirar sus recónditas inten- 
ciones cuando comenzaban a germinar, por no haberse 
preguntado con franqueza: “¿qué es lo que quiero?”, 
alguna vez llegará a hacer lo que no quería, 


EL TRAIDOR DE SÍ MISMO. 


Sí Judas hubiera querido ver su propia intención, si 
hubiera querido contestar con franqueza a su conciencia, 
la primera vez que ésta le preguntara: “¿vas a traicionar 
a tu Señor?” es probable que no llegara al hecho. $i 
Judas no hubiera apagado la luz en su interior, si por el 
contrario, procediendo con sinceridad, la hubiera llevado 
a los subterráneos de su ser, adonde se tramaba la es- 
pantosa traición, el hombre horrorizado hubiera tomado a 
tiempo una resolución para que el acto no se consumara 

Pero Judas fué, sin duda, antes que el Traidor del 
Cristo, el más horrible traidor de sí mismo. Seguramente 
hacía ya tiempo que él había apagado toda luz eo su 
conciencia. Y la idea germinada en la oscuridad echó 
raíces y creció de tal modo, que, cuando llegó a la super- 
ficie y se hizo necesariamente visible, era ya demasiado 
fuerte para que el hombre pudiera luchar contra ella. 

Porque el hipócrita, a fuerza de ocultar a los ojos de 
los demás y a los propios su conciencia, ha logrado redu- 
cirla al mínimo y dejar de ella sólo la superficie, donde 
no hay ya ideas sino hechos consumados. Y todo lo de- 
más en su ser es dominio de lo tenebroso, de lo instintivo, 
de lo inconsciente. 

Así, aquel insigne traidor de sí mismo, aquel que nu 
quiso conocer a tiempo sus propias intenciones, aquel que 
apagó en su alma la luz y dejó abierta su puerta a las 
tinieblas. fué traicionado por sus instintos perversos y 
escondidos, haciéndose para toda una eternidad el más 
desgraciado de los hombres. 
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No será traicionado por lo inconsciente o instintivo 
que hay en su ser, el que penetre en su alma, como Jesús 
en el Templo, dispuesto a echar a latigazos a los merca- 
deres que la profanan. 

Judas se había traicionado ya a sí mismo cuando, en la 
casa de Simón, se lamentó del dinero gastado por la Mag- 
dalena en el ungúento precioso, “que podía aliviar a tan- 
tos pobres”. No quiso ver en sí que no era el amor a 
los pobres lo que le hacía hablar de esta manera, sino la 
avaricia que se disimulaba a sus propios ojos con el dis- 
fraz de la caridad. 

Quizá, si en aquella sola ocasión Judas hubiera querido 
ser sincero y avergonzarse de sus instintos de avaro, hu- 
biera quedado salvado para siempre de la suprema Hipo- 
cresía, de la suprema Traición. 

Pero le faltó el valor necesario para mirar claramente 
lo que pasaba en su alma. Y le faltó la necesaria humildad 
para reconocer el mal que germinaba en ella. 


CAMINO HACIA LA ESTABILIDAD. 


Dice Monseñor Bolo: “No se puede ser muy sincero 
cuando se es muy voluble, volviéndose al día siguiente 
mentira la verdad de hoy; no sería por lo menos más que 
una sinceridad a la minuta”. — O no sería, podemos 
añadir, sinceridad de ninguna especie. 

Porque cuando se es demasiado voluble, es porque 
no se ha encontrado la propia verdad. Y cuando no es- 
tamos en posesión de nuestra verdad, puede decirse que 
la sinceridad ha perdido su razón de ser. En efecto, ¿qué 
es la sinceridad sino la verdad interior de cada uno que 
no teme manifestarse exteriormente? ¿Qué es entonces 
esa sinceridad a la minuta? ¿Una apariencia de verdad, 
pero sin la verdad misma? 

Cuando se ama un poco la verdad no se puede ser 
disimulado. Cuando se la ama de todo corazón no se 
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puede ser tampoco voluble, o no se puede ser voluble por 
muy largo tiempo. 

La sinceridad es, en suma, el amor a la verdad. ¿Y 
podría amarse largo tiempo a la verdad sin encontrar 
nunca la que llevamos dentro de nosotros mismos? No, 
porque no se trata aquí de resolver los problemas cos- 
mogónicos, pero sí de encontrar siquiera una verdad par- 
cial y personal, que a nadie le es negada. 

El que ama de veras la verdad, la busca fuera y dentro 
de sí. Y una vez que encuentra una verdad cualquiera, 
tiende a establecerse en ella, y a ponerse de acuerdo con 
ella interior y exteriormente. Así la sinceridad nos lleva 
a la estabilidad del carácter. 

Se puede, sin embargo, ser aparentemente móvil y sin- 
cero. En una persona que ama profundamente la verdad, 
la movilidad es sólo aparente. La variabilidad ataca ciertos 
aspectos de su pensamiento, pero no su pensamiento mis- 
mo en lo que tiene de más profundo. Su volubilidad 
no sería sino el desasosiego del espíritu que no halla aún 
una verdad en la que pueda reposar. 

Quien busca la verdad constantemente, no es en realidad 
voluble, aunque emplee cada día medios diferentes para 
encontrarla. La sinceridad en un espíritu voluble sería, 
no “una sinceridad a la minuta”, sino una sinceridad es- 
table bajo una aparente y transitoria movilidad. 

Pero quien es toda su vida, o largo tiempo de su 
vida, voluble, y lo es no sólo en la forma sino también 
en el fondo, señal es de que no ha amado bastante la 
verdad. de que no la ha buscado suficientemente; nn 
puede haber sinceridad verdadera en él. Quien es sincero 
tiende forzosamente a la estabilidad, a través de todos 
los cambios. 

Pues estos cambios son como los diferentes días que 
han de llevarnos a una eternidad inmutable. Tales son 
los diversos sentimientos que nos llevan a la experiencia 
del amor: los pensamientos múltiples, y al parecer contra- 
dictorios, que nos llevan al conocimiento de Dios. 
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LA VARIEDAD PARA EL ESPÍRITU. 


No hay tampoco que confundir la volubilidad con la 
natural variabilidad del espíritu. El espíritu puede ser 
variable, aún en una persona que es en todo momento 
sincera y que está en posesión de su verdad interior, la 
cual permanece fija en el fondo de su alma. 

Más variable es nuestro pensamiento que nuestro cora- 
zón. Nuestro pensamiento adquiere, involuntariamente, al 
lado de cada persona, una distinta forma. Yo diré una 
misma cosa a este amigo y a aquél, pero no se la diré 
de la misma manera a aquél que a éste. Mi pensamiento 
será el mismo, pero se ha mostrado bajo diversos aspectos 
al dirigirse a ésta o a aquélla inteligencia... Es como el 
agua derramada en distintas vasijas... 

Por eso es quizá más difícil agradar o convencer con 
la palabra impresa que en una conversación, porque el 
libro no se adapta al lector como la palabra al espíritu del 
oyente... El libro conserva su forma rígida, igual para 
todos. Podríamos decir que la palabra hablada es lí- 
quida, y sólida la palabra escrita. Esta solidez no deja 
de tener también sus particularisimas ventajas. 

Por eso también se es más uno mismo cuando se es- 
cribe que cuando se habla. Porque mientras hablamos 
sufrimos, en proporción grande o pequeña, advertida o 
inadvertidamente, la influencia espiritual de la persona a 
quien nos dirigimos. Sea como fuere, puede no haberse 
dejado, en ninguno de estos casos, de ser sincero. El 
agua no deja de ser la misma, aún cuando se presente, 
como en el hielo, petrificada. 

Según esa adaptabilidad del pensamiento, que no obsta 
a la sinceridad, al comunicar nuestro pensamiento a dis- 
tintas personas, suele éste enriquecerse con nuevos ma- 
tices. Así, confiar nuestros pensamientos suele ser lo 
mismo que ponerlos a interés en la inteligencia de otro. 
Y esto sin contar con las nuevas ideas que brotan al 
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contacto con el pensamiento ajeno, como brotan las chis- 
pas al chocar dos pedernales. 

Pero estas chispas que nacen al contacto de dos inteli- 
gencias, esta luz en medio de las palabras, sólo se produ- 
cen con intensidad entre dos espíritus sinceros, que con 
sinceridad se expresan. Y he aquí otra de las ventajas de 
la sinceridad, fuente de toda amistad verdadera: el pode: 
penetrar en la inteligencia de otro, y el poder así enrique- 
cer la propia. 


LA ESTAPRILIDAD PARA EL CORAZÓN. 


El hombre necesita la variedad, lo nuevo, el movimiento, 
porque su espíritu es móvil; y necesita estabilidad porque 
su corazón no puede amar completamente sino lo que cree 
estable. Así, todo enamorado, consciente o inconsciente- 
mente, cree que su amor será eterno. — ¿Cómo ha de 
acordarse entonces la movilidad del espíritu con la in- 
movilidad del corazón? 

En el hombre sincero, las variaciones del espíritu son 
como los variados sonidos que producen una melodía. Sus 
variaciones son siempre armónicas entre sí. 

Mas el corazón debe ser como la medida, como el com- 
pás que rige la música y permanece inmutable. Cuando 
el corazón cambia, se interrumpe, rompe, destruye la armo- 
nía anterior — como destruye un nuevo amor el amur 
antiguo. — Se diría que el espíritu está hecho para la 
sucesión del tiempo, el corazón para la eternidad incon- 
movible. O mejor dicho: el espiritu para los minutos de 
la eternidad, el corazón para la eternidad de los minutos. 

La sinceridad pone armonía en las variaciones del es- 
piritu. La sinceridad hace estable y seguro el corazón. 
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CONOCIMIENTO DE SÍ MISMO. 


Para poseer una gran sinceridad, no basta, pues, con 
no disimular premeditadamente; sino que, como ya dije, 
hay que estar en posesión de su verdad imierior. Pues 
si la sinceridad consiste en ser y aparecer una misma cosa, 
es necesario que, previamente, sepamos qué es lo que somos. 
Paia mostrarse de acuerdo con su propia verdad preciso 
es conocer esta verdad. 

Hay seres ingenuos que, sin conocer su propia alma, 
son espontaneamente sinceros. Ellos no han pretendido 
nunca aparecer lo que no eran; y así están en posesión de 
su verdad, puesto que nunca la ultrajaron; y la ponen de 
maniesto, aun cuando no sepan deuniria. Pero para que 
la sinceridad sea solida y duradera, se necesita siempre 
un cierto conocimiento de sí mismo. No hay que imagl- 
narse que, pasa llegar a este conocimiento de sí, se re- 
quiere una proiunaiiad o sutilidad de espiritu no a todos 
cencedidas. basta una sola cosa: no querer aparentar, ni 
siguiera a sus propios ojos, lo que no se es. Asi, la sin- 
cerigad es la mejor ayuua para el propio conocimiento, y 
el propio conocimiento anonda e intensifica nuestra sin- 
ceridad. 

Por otra parte, podemos acrecentar en nosotros la con- 
ciencia de nuestra verdad, o dejarla disminuirse, pero no 
podemos destruirla por completo. 51 no somos sinceros, 
no sera nunca por una absoluta ausencia de luz; pues hay 
en el fondo de todo hombre, un inevitable conocimiento 
de sí, que, por vago que sea, es lo suficientemente claro 
para que podamos, por él, llegar a una gran sinceridad. 

Cualquier hombre, sean cuales fueren su capacidad o 
su ignorancia, puede, pues, hacer la conquista de su ver- 
dad interior, y llevarla hasta el exterior. 

En suma: para ser sincero, lo que se necesita es un hu- 
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milde conocimiento de sí mismo. Y la humildad verdadera 
no es otra cosa que una profunda sinceridad (*). 


EL CULTIVO DE LA SINCERIDAD. 


La sinceridad, como todas las cualidades y todas las 
fuerzas humanas, no sólo puede adquirirse, sino que ne- 
cesita ejercicio y cultivo para su desarrollo. Ella es sus- 
ceptible de agrandarse, perfeccionarse, profundizarse, se- 
gún el hombre va viviendo y van ampliándose y profundi- 
zándose todas sus facultades. 


(*) No se podría en tcdos los casos afirmar que se es sincero 
por humiidad, pero sí que se es humilde por sinceridad. Se pue- 
de, a veces, ser sincero — y más comunmente franco — por cierto 
orgullo espiritual. Hay franquezas de carácter que nacen de una 
orgullosa seguridad de sí mismo. Y así no es raro que un espí- 
ritu de esa especie — orgulloso y seguro de sí — declare sus ye- 
rros y actos vituperabies. Pero lo hará de manera que su amor 
propio salga siempre ganando; se confesará alegremente, hasta 
con cierta interior jactancia, y como diciendo: “Yo soy así y no 
me arrepiento. Estoy satistecho de lo que soy.” O bien: “Esto 
que en un alma vulgar sería condenable, no lo es en mí que soy un 
espíritu superior. “lengo el derecho de hacer todo lo que quiera, 
ya (que todo lo hago con nobleza y francamente.” O bien aún: 
“Esto será un defecto, ¡pero puedo tenerlo yo que tanto valgo!” 
De modo que en el orgu:iloso la sinceridad será sólo ocasional e 
incompleta. El orgulloso será franco y sincero en todo lo que, 
según su criterio, halague su amor propio. Pero no lo será, ni 
siquiera consigo mismo, en aquello que realmente le humille a sus 
propics ojos o a lcs ajenos. 

En cambio, no se puede ser humilde sin ser muy sincero. Pues 
no hay que confundir, como suele hacerse, ni la ceguera sobre los 
propios méritos, ni mucho menos la timidez descontiada, ni el ser- 
vilismo — que tan facilmente se desliza hasta la hipocresía — con 
la verdadera humildad. La verdadera humiidad nace del sincero 
conocimiento de sí, y de aquel intimo rendimiento ante la verdad, 
que nos predispone a reconocerla en tcdo: en lo que nos humilla 
como en lo que nos halaga. Es decir, que el humilde ama ante 
todo la verdad: la ama más que a su propia honra. Mientras que 
el orgulloso, que además es franco, ama la verdad en lo que ésta 
le satisíace; pero ama a su propia honra más que a la verdad. 
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Porque aquel conocimiento de sí mismo — tan necesario 
a la sinceridad — es más un hacerse a sí mismo que un 
mero conocimiento de lo que ya se es. Si sabemos cómo 
queremos hacernos, y en ello trabajamos, sabremos luego 
más exactamente cómo somos. 

Así, si al principio dije que hay que llevar luz al in- 
terior de su alma, es también cierto que debemos escoger 
al mismo tiempo, entre las verdades que están fuera de 
nosotros, aquella a la cual queremos conformarnos, es de- 
cir: la verdad independiente de nosotros, que queremos 
llevar a nuestro interior y hacerla nuestra. Esto de la 
misma manera como trabajamos para llevar hasta el ex- 
terior nuestra interior verdad. 

Estos dos trabajos deben ser simultáneos, como lo son 
el del calor del sol que brilla afuera y el de la semilla 
escondida abajo de la tierra, para que la planta se forme. 
Es el esfuerzo del sol para hacer brotar a la semilla 
y el esfuerzo de la semilla escondida para llevar hasta el 
exterior su flor; esa flor que ha de armonizar con la 
luz y con el sol de afuera. Si queremos identificarnos con 
una verdad exterior, debemos escoger, pues, no una verdad 
o un ideal cualquiera, sino aquel que mejor se acuerda con 
nuestras personales condiciones y con nuestro sentimiento 
intimo de la verdad. 

Así, si tratamos de conocer nuestro particular carácter, 
no ha de ser para destruirlo, sino para purificarlo y robius- 
tecerlo. Una vez que hayamos descubierto nuestra ver- 
dad interior, por pequeña y fragmentaria que sea, tenga- 
mos el valor de sostenernos en ella, practicando la since- 
ridad. Esa verdad crecerá entonces en nosotros como 
un río, inundando con sus aguas vivas todos nuestros ac- 
tos; ella será como un árbol que prospera porque está 
plantado en el suelo que le es propio; y dará así sombra 
y abrigo al alma contra todos los engaños exteriores. 
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EL, HALLAZGO DE LA VERDAD. 


La sencillez, que debía ser nuestro punto de partida, 
no es a veces alcanzada sino hacia el final o hacia el medio 
del camino. Parece que naciéramos complicados — ¿per- 
dimos con el Paraíso nuestra sencillez? — y que nos cos- 
tara desenredarnos de esta madeja de complicaciones para 
llegar a la sencillez. Esta no es siempre, como pudiéra- 
mos imaginarlo, el lote de la infancia, ni mucho menos 
el de la adolescencia. 

¿Cómo haremos, pues, para encontrarnos con nuestra 
¿propia sencillez y verdad interior, y llevarlas a la práctica, 
cultivando así nuestra sinceridad ? 

Trabajo nos cuesta, sí, desentrañarlas de entre todas las 
aparentes verdades impuestas por los demás, y establecidas 
por la costumbre, y de entre todas las complicaciones en 
medio de las cuales hemos crecido. Pero una vez en- 
contradas las amamos, y nos volvemos en realidad sinceros 
y sencillos. 

Y esto equivale a decir: ama la verdad y la sencillez 
y las encontrarás sin miedo a equivocarte: “La verdad 
sale al encuentro de los que la practican.” 

Parece que esta palabra del Eclesiástico encerrara una 
contradicción, pero no es así. Pues sin haber encon- 
trado aún la verdad entera, podemos practicar la verdad 
en lo que está a nuestro alcance: no faltando a las peque- 
ñas verdades para que no nos desprecie la gran Verdad. 
“Ser fiel en lo poco”, para que la Verdad nos sea fiel en 
lo mucho. ¡Para que quien es la Verdad misma no se 
aleje de nosotros, sino que venga a nosotros y a nosotros 
se revele! 

¿No significa todo esto que el hombre sincero no puede 
ser engañado? La sinceridad atrae la Verdad: la Verdad 
le saldrá al fin al encuentro. 
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FUENTE DE ORIGINALIDAD. 


Nuestra originalidad no es otra cosa que nuestra sitl- 
ceridad. 51 somos absolutamente sinceros somos por fuer- 
za Originales. Y si no tenemos originalidad ninguna es 
porque no somos bastante sinceros. 

Pero esa sinceridad, fuente de originalidad, no es cosa 
de un día. Es inútil que, de pronto, un buen día, nos pro- 
pongamos ser del todo sinceros con el objeto de ser ori- 
einales. ¡Vano empeño! 

Quien ha sido diez, veinte años de su vida, poco sincero, 
ha perdido su personalidad, o ella está tan escondida que: 
le será difícil hallarla de nuevo. Y aun cuando la hallara, 
¡qué personalidad tan raquítica resultaría la que no tuvo 
alimento ni desarrollo en los mejores años de la vida! 

No es una sinceridad ocasional lo que nos hará origi- 
nales, sino un hábito de sinceridad que habrá, poco a poco, 
labrado nuestra personalidad. | 

Es una acción continuada a través de toda la existencia, 
un instinto de honradez de espíritu que nos hace ir sepa- 
rando lo nuestro de lo que no es nuestro. Es una cos- 
tumbre de no vestirse con lo ajeno, aun cuando con sólo. 
lo propio nos encontremos demasiado pobres. Y también 
en esto, la humildad es la sinceridad. | 

Por otra parte, aceptando humildemente, y desde un 
principio, nuestra pobreza o ignorancia, sin querer dar 
como nuestro lo que no nos pertenece, nos hacemos ricos. 
Ricos de nuestra sinceridad, la cual, con los años, habrá 
construido en nosotros una persanlidad propia, bien ex- 
clusivo de nuestra alma, y de la que nadie nos podrá ya: 
despojar. 
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LA DEPURACIÓN DE NUESTRO YO. 


El artista que desee la originalidad no tiene, pues, más 
que cerrar los ojos y mirar dentro de sí, y luego decir las 
cosas como él las vió, sintió y comprendió. 

No hallaremos la originalidad sino en nosotros mismos. 
Quien la busca fuera de sí, busca sólo la extravagancia 0 
la rareza, lo cual es cosa muy diferente. 

Mas el solo hecho de querer ser original, delata falta 
de sinceridad en el artista. La originalidad no debe bus- 
carse. Búsquese la sinceridad, y el resto se encontrará 
por añadidura.—(El resto en este caso es la originalidad ). 

El autor puede proponerse evitar lo que no le es genui- 
namente propio; es un deber en él evitar, en cuanto le sea 
posible, las frases que él no compuso, las comparaciones 
que no inventó — aunque ellas sean ya del dominio pú- 
blico—, los pensamienos que no nacieron en su espíritu. 

Pero en cuanto a las palabras, no debe tener tampoco 
una preocupación excesiva. Aquella misma sinceridad le 
hará usar sin escrúpulo un lugar común cada vez que lo 
necesite para expresar más exactamente su pensamiento. 
En medio de una obra sincera, tal lugar común cobrará 
quizá un sentido nuevo, un sabor original. 

La originalidad resulta pues, en cierto modo, la recom- 
pensa de la sinceridad, del amor a la verdad; pues hacién- 
donos más sinceros, más honrados y leales con la propie- 
dad ajena, resultamos por fuerza más originales. 

Llamo “vestirse con lo ajeno” el atribuirnos senti- 
mientos que no hemos experimentada, el apropiarnos re- 
glas morales que no hemos practicado, pensamientos que 
no sólo no son nuestros, sino que ni siquiera hemos debi- 
damente asimilado. 

Nos vestimos así con oropeles prestados que no se avie- 
nen con el resto de nuestra indumentaria. Esto hacemos 
siempre que repetimos como nuestras, ideas que no com- 
prendemos, cuando empleamos, por la fuerza del contagio 
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y de la costumbre, palabras cuyo entero significado nun- 
ca hemos averiguado. 

Todas estas pequeñas cosas son trabajos hechos en con- 
tra de nuestra sinceridad, es arena arrojada sobre nues- 
tra íntima personalidad, vale decir, sobre nuestra verdad 
escondida. 

¡ Vamos acumulando así, día a día, tantas nieblas sobre 
nuestro espíritu, tantas ideas hechas que no nos tomamos 
la pena de examinar para hacerlas nuestras o para recha- 
zarlas, vamos repitiendo sin previo examen tantas frases 
que otros nos trasmitieron! 

Tal frase hecha que fué para el primero que la dijo 
una luminosa verdad, es en nuestros labios una triste 
mentira, consciente o inconsciente, que no aprovecha a na- 
die, mientras que a nosotros nos desennoblece. 

El hombre verdaderamente sincero trabaja, desde e 
adquiere conciencia de sí mismo, por deshacerse de toda 
aquella madeja: emplea espontáneamente las palabras que 
le son propias, y cuando usa de las frases hechas, es por- 
que ya ha asimilado y hecho suya la verdad que contienen. 

Sin este trabajo de la depuración de nuestro yo, la fiso- 
nonúa de nuestro espíritu se vuelve con el tiempo incog- 
noscible, aún para nosotros mismos: es la pobre lámpara 
que antes dije, sobre la cual se arroja incesantemente are- 
na, ya sea por granos o por paladas. 


ASIMILACIÓN: E INVENCIÓN. 


'Podo esto no quiere decir que no podamos aprovechar- 
nos de la acción o de los pensamientos de los otros para 
encauzar nuestro pensamiento o nuestra acción. Esto se- 
ría un absurdo y un imposible. Igual cosa sería decir 
a la planta que no se alimentase de la tierra en que está 
plantada. 

Debemos, por el contrario, sacar todo el provecho que 
nos sea posible de lo que otros hicieron o pensaron. 


LR 
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Cuando comprendemos un pensamiento, lo hacemos en 
cierto modo nuestro. Lo comprendemos a nuestra mane- 
ra, y es un nuevo elemento que entra en la composición 
íntima de nuestro yo. 

Aquella idea que así ha pasado a través de nuestro es- 
píritu, aparece, si luego la expresamos, revestida de un 
carácter y de un aspecto nuevos, más aún si se la consi- 
dera en su relación con el conjunto de todos nuestros pen- 
samientos o de nuestra manera de ser. 


Así, el hombre verdaderamente sincero — que, ya lo he 
richo, es también humilde — no se preocupa demasiado 
de saber si tal idea que brotó en su cerebro es vieja o es 
nueva. Si fué él quien primero la pensó, o si es tan solo 
el resultado lógico de otras ideas que recibió de los demás. 
Bástale saber que expresa su propia verdad. 

No se empeña en “decir lo que nadie ha dicho”, ni 
pone en ello su orgullo, sino en expresar siempre, y en 
todo, la verdad. 

Así, no desdeñará tampoco el recoger una verdad gas- 
tada, manoseada, vulgarizada por todos los lugares com::- 
nes. y hasta convertida en ridículo por los que la adopta- 
ron sin sentirla. El hombre sincero le quita el polvo que 
la afeaba, y, sin respeto humano, la hace suya si la siente 
suya. Ella suele aparecer entonces fresca, como una ver- 
dad muy nueva. 


Del mismo modo el hombre sincero coincide fácilmente 
con otros, y hasta cae en el peligro de decir perogrulla- 
das, o de descubrir cosas que estaban hace siglos descu- 
biertas. Esto es muy propio del espíritu sincero que quie- 
re pensar por sí mismo todas las cosas. 

Pero nada de esto daña a su personalidad. Y lo proba- 
bable es que, aún descubriendo la pólvora, su pólvora ten- 
ga un ligero matiz que no tenía la pólvora de los otros. 

Aun cuando no hubiera originalidad en los elementos 
que forman el carácter o la obra de un hombre sincero, 
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la habría, infaliblemente, en la asimilación y en la com- 
binación de esos elementos, resultado de la elección libre 
de su espíritu: esa combinación sería su obra propia y 
exclusiva. 

La originalidad o la personalidad no consisten, pues, 
solo en lo descubierto o inventado por cada uno, sino 
también en lo asimilado y en los frutos de esa asimila- 
ción. La tierra tiene para todas las plantas idénticas sus- 
tancias, y no todas dan los mismos frutos ni las mismas 
flores. Será que no todas las absorben de igual manera. 
Y la variedad de las plantas depende de la proporción 
en que esas sustancias son absorbidas. 

Así, los variados frutos del espíritu humano. 


PERSONALIDAD COSA SAGRADA. 


Todo lo dicho en las páginas anteriores está lejos de 
significar que se pueda medir el grado de sinceridad de 
cada uno, por el grado de originalidad que haya alcan- 
zado. Porque no a todos les fué concedida una perso- 
nalidad igualmente poderosa. 

Pero podemos afirmar que quien fué más sincero con- 
servó mejor y más íntegramente la personalidad que le 
cupo en suerte. 

En el hombre superior todos los pensamientos brotan 
en una forma que a él solo ¡pertenece. Seguramente 
que un hombre así dotado, que lleva en sí mismo la fuen- 
te de una poderosa originalidad, puede dejar de ser sin- 
cero, y quedar aún con una personalidad considerable, 
pero ella estará, forzosamente, dismimuída y desfigurada. 

Mientras que otro, a fuerza de sinceridad profunda, 
puede aumentar en él, y ahondar considerablemente, una 
personalidad antes muv débil, 
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Ahora preguntarán algunos: ¿Qué empeño hay en 
ser tan personales u originales? 

Y contestaré: La originalidad no es sólo un don con- 
cedido para que podamós producir obras que sorpren- 
dan o admiren a los demás. La personalidad no es sólo 
una propiedad que nos hace ricos volviéndonos más cons- 
cientes y dueños de nuestra alma. La personalidad, que 
es como un sello que marca y completa nuestro ser, lo 
identifica consigo mismo y le da vida propia, es al mis- 
mo tiempo una cosa sagrada. 

Al hablar, pues, de ella, no me he referido solamente 
a la personalidad artística o literaria, sino a la que co- 
rresponde a cada individuo de la especie humana, a todo 
ser dotado de algo más que de instinto, dotado de alguna 
dosis, por pequeña y oscura que sea, de conciencia y de 
libertad moral. No sólo los artistas, sino todos, debe- 
mos aspirar a conservar y a acrecentar nuestra perso- 
nalidad. 

Flla es, en cada uno de nosotros, el “talento” que nos 
fué confiado y que ha de producir interés. Es la semilla 
única en el mundo, que deberá dar un fruto necesario 
y único también. 

Porque no podemos dudar que en cada hombre hay 
algo que a él sólo le fué confiado. Y si no ha perdido 
del todo su personalidad, de entre el conjunto de pensa- 
mientos que a él solo pertenece, ese algo ha de surgir, ya 
sea en forma de palabra, o de acción; ya sea de un modo 
visible o escondidamente. Los efectos de la acción per- 
sonal e individual son ineludibles. 

Así, como a cosa sagrada, y de la cual hemos de res- 
ponder, debemos respetar el carácter personal de cada 
uno. Y no sólo en los demás, sino muy principalmente 
en nosotros mismos. Porque podemos destruir nuestra 
propia personalidad de una manera más completa e irre- 
parable de lo que podríamos detruir la ajena. 
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LA FISONOMÍA DEL ESPÍRITU. 


Si Dios no ha hecho dos caras iguales, ¡cuánto mayor 
será la diferencia que habrá entre un alma y otra alma! 

En cada escalón que se sube entre los seres de la crea- 
ción vemos que aumentan las diferencias entre una cria- 
tura y otra de la misma especie. Difícilmente distingui- 
remos a una mosca de otra mosca: podemos diferenciar 
a un gato de otro gato, pero hay muchos gatos aparente- 
mente iguales. 

Y si a los hombres es ya muy difícil confundirles 
fisicamente, aunque puede darse el caso, es lógico supo- 
ner que el aumento de las diferencias continúe en la as- 
censión de la escala, y que las mayores que puedan exis- 
tir, entre un ser y otro de la misma especie, sea entre la 
variedad infinita de los espíritus. 

Si a cada uno de los hombres puede distinguirsele en- 
tre millares por su fisonomía, así también — y con mayor 
razón—debiéramos ver inconfundiblemente, en cada uno, 
una fisonomía espiritual propia, que le hiciera distingui- 
ble entre millares de otros espíritus. 

He dejado a un lado, por grosera, la insinceridad del 
que trata de engañar a su prójimo, conscientemente, y 
me he referido tan sólo a la falta de sinceridad para con- 
sigo mismo. 

Pero aún esta falta de sinceridad intima y secreta, 
contribuye en la causa de la confusión de los espíritus. 
Quien pierde, por falta de sinceridad, su personalidad 
verdadera, es como si hubiera perdido su derecho de indi- 
vidualidad; es, en cierto modo, como si hubiera perdido 
su verdadero nombre. 

La personalidad de cada uno de nosotros es el nom- 
bre, el vestido y la estirpe de nuestra alma; es lo que la 
distingue de entre todas las demás. 


e 
> 


TEMAS DE PSICOLOGÍA Y MORAL, 121 


Los HOMBRES MÁS SINCEROS DEL MUNDO. 


De todo este estudio se deduce que la sinceridad es 
indispensable para el desarrollo de la personalidad. So- 
bre este particular nos ilustra extraordinariamente el 
ejemplo de los Santos. 

Nadie podrá ni siquiera dudar que fueron los hom- 
bres más sinceros de la tierra. La prueba de ello es 
clara e incontestable: jugaban el todo por el todo, esta- 
ban dispuestos a perder hasta sus vidas, s “perdían, 
en pro de lo que era para ellos la Verda su verdad 
interior. 

Y bien: los que no conocen a los santos podrán ima- 
ginar que, puesto que todos han nabedecilo a idénticas 
creencias, a idénticos ideales, y a idénticos mandatos de 
una misma Iglesia, un santo deberá parecerse a otro 
santo como se parecen dos gotas de agua. Y sin embar- 
go no es así. 

A pesar de los acontecimientos, y de que ciertos pro- 
digios suelen repetirse singularmente en las vidas de los 
santos, los caracteres de éstos, su fisonomía espiritual, 
les mantiene siempre aislados e inconfundibles. Si hubo 
alguno que se hiciera santo por su dulzura, no faltó quien 
lo fuera por su violencia. Y así en todo. La santidad no 
quita el temperamento o el distintivo espiritual de cada 
uno, sino que parece, por el contrario, desarrollarlo hasta 
su límite extremo, perfeccionándolo. 

Así, no hay un santo igual a otro santo. Y no hubo en 
el mundo hombres más originales, hombres cuya perso- 
nalidad se acentuara y se afirmara con mayor fuerza que 
los santos, 
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LA HEROICIDAD. 


Si; quien ama de veras la verdad da su vida por ella. 
Si no en un martirio manifiesto como los de pasados 
tiempos, la va por lo menos dando, hora por hora, minu- 
to por minuto, en todas sus palabras, en todas sus obras... 
sin mirar si esto conviene o no a sus intereses de la tie- 
rra, si le trae alegría o sufrimiento. Un alma del todo 
sincera se da toda a la verdad. 

Así, de una manera visible o invisible, manifiesta o 
escondida, la sinceridad, llevada al más alto grado, produ- 
ce infaliblemente la heroicidad. 
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DE NUESTRA LIBERTAD ESPIRITUAL 


ESTAMOS DESTINADOS A LA HEROICIDAD. 


SE las mujeres que dan hijos a luz, si el hombre que 
con el sudor de su frente los mantiene, si cualquiera 
de los que llevan una vida normal, realizara cuanto con 
su vida realiza, hasta el afrontar la muerte, no arrastra- 
do por las circunstancias ni por la fuerza de los aconteci- 
mientos, sino por su propia elección y libre voluntad, se- 
ría un verdadero, un extraordinario héroe. 

Pero en realidad, ¿no podemos poner nuestra libre 
voluntad aun en los hechos no elegidos por nosotros? 
Tal es el misterio de la libertad en nuestros corazones, 
que podemos querer o no querer lo inevitable, tan libre- 
mente como si lo hubiéramos elegido, o como si pudié- 
ramos evitarlo. Asi, Dios no pide muchas veces de nos- 
otros más que el consentimiento, o la protesta interior, 
ante los hechos, Y de este modo nos destina a una exis- 
tencia heroica que seguramente no realizaríamos si antes 
nos consultara sobre las circunstancias por que hubiése- 
mos de pasar. Pocos fueran, en efecto, los que del todo 
libremente eligieran el martirio, aun entre los muchos 
capaces de aceptarlo. 

A causa del Pecado — y sus males consiguientes — 
nos es sin duda necesaria una fuerza mayor que la que 
nos bastara en el Paraíso terrenal para resistir a las su- 
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vestiones de la serpiente. Mas el solo don del libre al- 
bedrío nos destinaba ya a una existencia heroica. Asi lo 


atestiguan los ángeles que, con ser ángeles, no supieron 
mantenerse a la altura de sus destinos. 


LAS ETERNAS OBJECIONES. 


Y con esto llegamos a la eterna pregunta: “Si Dios 


sabía que muchos ángeles y hombres se perderían ¿por 


qué los creó?” 

Hagámonos esta suposición extraordinaria: Si en vista 
de nuestras dudas y angustias, dijera Dios a alguno de 
nosotros: “Decide del destino del Universo. Te cedo mi 
poder y uno mayor si es posible: el de aniquilar todo lo 
creado y el de aniquilar mi propia existencia”. ¿Qué res- 
ponderíamos? Pensamos en cuantos pueden perderse y 
en sus tormentos sin fin, y estamos a punto de pronunciar 
nuestro fallo: “Desaparezca toda existencia y desapare- 
cerá así todo sufrimiento. ¡Húndase el Cielo si sólo asi 
conseguiremos que el Infierno se hunda!” 

En el fondo de nuestra alma clama entonces la voz de 
la Justicia: “Si hemos de condenar a Dios y darle muer- 
te; si hemos de condenar y dar muerte a todos los ele- 
gidos, levantemos por lo menos antes un proceso (en 
el supuesto de que sea real nuestro derecho de juzgar 
a Dios, como más inteligentes y más justos que quien 
nos dió el sentimiento de la justicia y la inteligencia): 
Consideremos de un lado al Señor y con El la inconta- 
ble turba de seres perfectos y felices. Contemplémosles 
en sus pensamientos y en sus obras. Y del otro los ré- 
probos, los obstinados en el mal; y con ellos toda la 
Fealdad y toda la Mentira. Y ¿hemos de decidir en fa- 
vor de estos últimos, y porque A no amaron la Vida, 
ni la Belleza, ni el Amor, aniquilaremos al Amor, a la 
Belleza, y a la Vida, y a todos los seres que de ellos par- 
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ticipen? ¿Diremos de todo el Bien “no sea”, por piedad 
hacia aquellos que de nadie, ni de sí mismos, tuvieron 
piedad? Si así lo hacemos, no habremos asegurado sino 
una cosa: la victoria del Mal — la del Odio — que 
tiende hacia la Destrucción. 

El Señor tuvo un sudor de sangre al pensar en los 
réprobos. Pero pesó sin duda más en la Mente Eterna, 
la causa de la Felicidad de los huenos, de los que se sa- 
crificaron hasta la muerte por la Verdad, por la Belleza 
y por el Amor, que la voluntaria desgracia de sus ene- 
migos. Así, decidióse el Señor — a pesar de las pre- 
vistas angustias del sudor de sangre — en favor de la 
creación y de la vida, en contra del hecho de dejarnos a 
todos en la Nada, de privarnos a todos de la Felicidad 
del Ser. 


Mas seguimos preguntando: “¿Por qué no creó Dios 
a los ángeles y a los hombres definitivamente felices; 
porqué les dió el libre albedrío que para tantos sería fa- 
tal?” — El Señor no nos ha revelado todos sus misterios. 
Pero sabemos que sin libertad de espíritu la felicidad y 
el amor carecen de significado. Y de un modo análogo 
al anterior, diremos: ¿Acaso porque el Mal abusaría de 
la libertad, habría que privar de la libertad al Bien? 
¿Debió el Señor negar a sus criaturas este don superior, 
debió Dios concretarse a crear animales, privando así de 
un Amor libre y consciente a innumerables seres, por 
sólo la voluntad (*) de los que abusarían de aquel don? 


(*) “Por sólo la voluntad”, puesto que la voluntad entra en la 
definición misma del pecado como elemento indispensable. 
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L,_A PROTESTA HUMANA. 


Inicuo fuera igualmente el decretar la no-existencia de 
todo el Bien, por este pensamiento de justicia falsa: 
que los que han de condenarse para siempre, “no habían 
pedido el nacer”; que muchos declararon en vida que 
“preferían no haber nacido”. No juzgaremos lo que sólo 
Dios debe juzgar. Mas a nadie escapa que el “preferir 
no haber nacido”, cuando se nos ofrece una eterna fe- 
licidad, es un acto de monstruosa soberbia. No puedo 
alejar de mí el pensamiento de que aquellos filósofos 
del Mal, cuyo argumento fundamental es “la fatalidad 
de haber nacido”, no aceptan la Felicidad y las condi- 
ciones exigidas por Dios para obtenerla, sólo por no ha- 
ber sido antes consultados. Que no se mostrarían tan 
escépticos, si se les prometieran bienes terrenales. Y 
que sí la Bienaventuranza cristiana no implicara, por ser 
condicional, un acto de obediencia, la perseguirian como 
suelen perseguir alguna fugaz felicidad de su elección. 
Felicidad fugaz, pero que tiene quizá el sabor de la re- 
beldía o del orgullo satisfecho. Así, muchos que protes- 
tan ante un paso requerido para obtener el Cielo, harán 
mil en pos de otro goce cualquiera por ellos elegido. 

No son lógicos los que así Obran, pues jamás escapa 
el hombre a 1 sujeción: la rebeldía contra Dios no es 
sino sumisión al Espiritu del Mal. Y nuestra libertad 
consiste precisamente en esta elección: la de someterse 
al Bien o la de someterse al Mal. 


INTENSIDAD Y EXTENSIÓN DE NUESTRO LIBRE ALBEDRÍO. 


Los cristianos solemos imaginar que si presenciáramos 
“un milagro”, nuestra fe sería más firme, y quizá nos 
hiciéramos santos. Desconocemos así a nuestra libertad 
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espiritual que ningún prodigio encadena, y que es la mis- 
ma ante lo extraordinario que ante los hechos más vul- 
gares de la vida. 

Cuando el mal rico, en medio de los tormentos del in- 
fierno, pide que T,ázaro sea enviado, desde los Cielos, ha- 
cia sus parientes, a fin de que se conviertan y se salven, 
la respuesta que recibe es clara: “Si no escuchan a Moi- 
sés y a los profetas, aun cuando vean a Lázaro resuci- 
tado tampoco le darán crédito”. Y fácil es comprobar 
la verdad de esta palabra. Zola dijo, refieriéndose a Lour- 
des: “Si viera un milagro incontestable esto me turbaría 
grandemente. No creería en él...” Y vió un estupendo 
milagro, y no creyó. 

De igual modo, creeríamos que aquellos hombres del 
Antiguo Testamento que “temblaban ante la majestad de 
Dios” serían sus más perfectos adoradores. Y sin embar- 
go el “pueblo escogido” que vivía, puede decirse, en la 
presencia manifiesta del Señor, cae mil veces en la idola- 
tria. Las mujeres de los Santos Patriarcas mienten; y 
algunos de los hijos del admirable Jacob cometen iniqui- 
dades de las cuales muchos impios se averganzarían. Y 
como ellos tantos otros en quienes no cabía una sombra 
de duda sobre la Justicia divina y a quienes les era sin 
embargo tan difícil mantenerse justos. Quiere pues decir 
que es inmenso y terrible el don de la libertad que hemos 
recibido, cuando nada lo esclaviza: ni la vista del Señor 
en su gloria, ni el conocimiento de los eternos castigos. 


¡Consolémonos! Porque aquella misma facilidad de 
todos los seres libres para caer en el mal, aun en mediu 
de las circunstancias más favorables al Bien, ¿no nos 
revela de cuánto valor se revisten nuestros actos buenos? 
Pues si nos es permitido negar hasta lo evidente, vuél- 
vese la fe meritoria ante la misma evidencia. Si tan fácil 
nos es desobedecer a Dios —¡los ángeles lo hicieron en 
su presencia!— el dejar de hacerlo por amor o por temor 


130 DELFINA BUNGE DE GÁLVEZ 


de El, encierra una infinidad de voluntad, y tal vez a sus 
ojos una infinidad de mérito. El más sencillo acto de 
sumisión puede alcanzar así un valor incalculable porque, 
a pesar de su pequeñez, lo realizamos únicamente porque 
lo queremos con todo lo ilimitado de nuestra libertad in- 
terna, a la cual ni Dios mismo podría poner obstáculo... 
Sí; ¿quién pone límites a nuestra voluntad? Podemos 
desear aun lo imposible, lo fantástico, lo que nunca será, 
tanto en bien como en mal. Y aún estos deseos no reali- 
zables pesarán en nuestra conciencia y ante Dios. 

Es así cómo por esa interior voluntad, que queda siem- 
pre libre de querer o no querer, podemos adquirir méri- 
tos hasta en lo inevitable. Es así cómo puede caber un 
mérito y un amor inmensos en el solo decir sí o decir no, 
aun cuando esto no sea sino una palabra sin sonido, que 
en nada modifique las exteriores circunstancias. El Se- 
ñor consideró quizás lo inmenso y lo terrible de aquel 
don de libertad que había puesto en nuestras manos, 
cuando nos dijo que lo que por El hiciéramos nos sería 
pagado al ciento por uno. 

Alegrémonos pues de la facilidad con que podemos de- 
mostrar a Dios nuestro amor, por aquella libre elección 
de nuestro espíritu aplicable a todos nuestros actos, a lo 
grande como a lo pequeño. Así, si por un lado es causa 
de desdichas, por otro ¡qué fuente inagotable de méritos 
y de felicidad puede para nosotros ser el libre albedrío! 


pi puse aquí ejemplos de nuestra libertad para el Mal: 
en circunstancias en que éste parecía imposible, debo re- 
cordar ahora el poder de esa misma libertad para el Bien, 
en condiciones igualmente adversas. Véase la firmeza de 
los mártires en medio de las llamas. Y suele no faltar 
entre los relatos de los Misioneros el de algún viejo que, 
en países salvajes, y viviendo entre costumbres perver-' 
sas, con la sola guía de su conciencia, habíase siempre 
apartado del mal. Y ahí está, con algunos otros, el ad- 
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mirable Sócrates, entre los paganos, demostrándonos 
cómo se puede querer el bien, en medio de todo lo que 
tendía a esclavizarnos en la abominación... 


LA CONCIENCIA DE NUESTRA LIBERTAD. 


Rara vez tenemos plena conciencia de nuestra libertad 
interna. Como que podemos dejar oscurecer cada vez 
más en nuestra alma esta conciencia, o, por el contrario, 
volverla cada día más intensa y luminosa. 

La falta de claridad en nuestros mentales e íntimos 
procedimientos envuelve en una especie de neblina a 
nuestra libertad anímica. Muchas veces no sabemos le 
que queremos, y no nos tomamos la pena de averiguarlo, 
por no vernos comprometidos, gracias a un indiscreto 
examen de conciencia, a renunciar a algo que nos agrada, 
o a emprender una obra que nos cuesta. Ya sea, pues, 
por pereza de espíritu, o por cobardía, preferimos dejar 
obrar al azar. en lugar de obrar nosotros; o abandonar- 
nos a influencias ajenas y exteriores (*). Entonces nues- 
tro libre albedrío —aunque en ningún caso muere— en- 
vuelto en aquella desidia espiritual, yace en el fondo de 
nuestra alma: apenas lo percibimos y lo ejercemos poco. 
Sólo el ejercicio de nuestra voluntad nos mantiene libres. 
Así podemos decir que la medida en que ejercitamos 
nuestra voluntad —aun en el caso en que esta voluntad 
se emplee únicamente en obedecer— es la medida de nues- 
tra libertad espiritual. 

La generalidad de las gentes, quien más, quien menos, 
caemos en una especie de determinismo, por el cual nos 
disculpamos de nuestras fallas, atribuyéndolas a las par- 
ticulares circunstancias de nuestra vida. Pero no faltan 


(*) En todo esto hay falta de sinceridad para con nosotros 
mismos. Por esto, se encontrarán incluídas ideas semejantes en 
el capítulo que trata de la Sinceridad, en las páginas 104 y 105. 
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hombres que, imponiéndose a las circunstancias, hasta el 
punto de parecer transformarlo todo, descubren, con su 
actitud libre y victoriosa, la falsedad de nuestras discul- 
pas habituales. Aquellos hombres, lejos de dejar a su li- 
bre albedrío perderse entre las nieblas de la indecisión, 
tómanlo valientemente en sus dos manos, y haciendo de 
él el motor de sus obras, afrontan la entera responsabili- 
dad de las mismas. 

De igual modo, los santos no rehuyeron jamás la res- 
ponsabilidad de sus actos, acusando de exigua a la liber- 
tad humana, sino que los miraban de frente, definiendo 
claramente su intención. Queriendo siempre y con fir- 
meza el bien, mantenían constantemente en juego su vo- 
luntad interna. Y por este no interrumpido ejercicio de 
la volición, la conciencia de su libertad volviase en sus 
almas tan intensa, que, algo espantados de este poder, se 
apresuraban a ponerlo en manos del Señor: “Toma mi 
libertad”, “recibe mi voluntad”, decian. Mas no para re- 
nunciar a estas funciones del espíritu, sino para emplear- 
las por entero en lo que quisiere Dios. Y así sus actos 
más pequeños adquirían un inmenso valor, porque se 
ofrecia en ellos la voluntad más libre que pudiérase ha- 
llar sobre la tierra. 


DE LA SOBERBIA Y DEL AMOR A DIOS 


A la memoria de Amado Nervo 


LA PEQUEÑEZ DEL Cosmos. 


¡be quienes no queriendo reconocer a Dios, pretenden 
reemplazar la idea religiosa, saciar la sed de infinito 
que hay en sus almas, con no sé qué ideas de grandeza 
cósmica. Piden a la Ciencia que sea sublime, a la Natu- 
raleza que sea sabia, eterna, y al Cosmos que, juntamente 
con el hombre, marche hacia la Perfección. 

Confieso que este ideal no me conmueve. ¿Qué me 
importa que la Ciencia sea maravillosa si no me dice lo 
que soy? ¿Qué me importa que sea sabia la Naturaleza 
si ella me ha de hacer morir? ¿Qué me importa que el 
Cosmos vaya hacia la Perfección si yo voy hacia la Nada? 

Me habláis de la inmensidad del Universo, y yo os diré 
que si no hay más allá, lo encuentro pequeño, tan peque- 
ño que sus proporciones se reducirán a mis ojos a las de 
la caja de ébano que habrá algún día de encerrar mi 
cuerpo. Me habláis de las bellezas del mundo, y yo os 
diré que son horribles, tan horribles como la corrupción 
indescriptible del cadáver. 

De hecho, el Cosmos y el espacio azul se habrán redu- 
cido para mí a aquella caja negra. Y en aquel cadáver 
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descompuesto se hallarán sintetizadas todas las bellezas 
del Universo. 

Pero no; mi Cosmos no será jamás aquel féretro ne- 
gro, ni mi belleza aquella fealdad representativa del pe- 
cado. ¡Amo! Y sé que al amor no habrá caja negra que 
lo encierre ni gusanos que lo corrompan. 


LA ALEGRÍA MATERIALISTA. 


¡Extraña y difícil de concebir para quien no está ciego 
es la oscuridad en que ciertos ateos y materialistas viven! 
Extraño e incomprensible el que no sientan el horror de 
sus tinieblas y que haciendo de ellas un tributo a la deidad 
que llaman Ciencia, de ellas tomen satisfacción y orgullo. 
Extraño e incomprensible es al mismo tiempo que, lejos 
de ocultar el secreto de esa Ciencia sin otra finalidad que 
los gusanos, quieran hacernos a todos gustar aquel anti- 
cipado sabor de descomposición total. Y ¿no pretenden 
que en aquel materialismo desesperado encontramos be- 
llezas y alegría? ... 

Tratemos de imaginar el horrible placer de orgullo sa- 
tisfecho que debieron sentir Lucifer y sus ángeles en el 
momento de la rebelión, y hallaremos la única alegría que 
a mi parecer queda a los ateos conscientes: la satisfac- 
ción satánica de la rebeldia suprema, del orgullo que no 
se dobla ni ante la Omnipotencia ni ante lo Desconocido; 
la del esclavo encadenado que escupe a quien le encadena. 

Este espíritu Luciferiano es propio del verdadero ateo, 
felizmente raro de encontrar. ¿Hay para él esperan- 
zas?... Las hay infinitas para el ateo que sufre... Es 
éste siempre un ateo tibio, cuyo descreimiento, ni pro- 
fundo ni conscientemente voluntario, débese sin duda a 
an enceguecimiento pasajero. En él queda un resto de 
escondida humildad: confesar el propio sufrimiento es 
confesar la propia humillación; es una concesión hecha 
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por el orgullo. Y cuando el orgullo cede está cerca la 
Esperanza... Para él están escritos estos hermosos 
versos: 


“Esperemos, suframos, no lancemos jamás 
A lo invisible nuestra negación como un reto: 
Pobre criatura triste ¡ya verás, ya verás!...” (NErvOo) 


EL PLACER DE LA SUMISIÓN. 


Aquella satisfacción de la rebeldia es incomprensible 
para el humilde, para el que ama. El que de veras ama, 
goza en su fé, no sólo por las bellezas que le enseña, sino 
también por el acto mismo de sumisión que la fé implica. 
¡Es tan dulce someterse al Ser amado! ¡Cuánto más si 
ese Ser es la infinita Perfección y el infinito Amor! 

Es tan grande para el bueno este placer, que parece 
que Dios, en su amor, nos lo hubiera envidiado; y que 
hubiera querido también El poder alguna vez obedecer- 
nos. Hizose niño, hizose hombre, habitó entre nosotros, 
y nos enseñó a orar, para crear ocasiones de ceder a nues- 
tro ruego, de venir cuando le llamamos, de someterse 
cuando le imploremos. .. 


EL SECRETO DE LA SOBERBIA. 


El cristiano humilde siente, pues, que, por grandes que 
sean los sufrimientos que en esta vida le toquen, no le 
bastará una Eternidad para agradecer el destino de ver a 
Dios cara a cara. | 

El ateo orgulloso devuelve a Dios con desdén su pro- 
mesa de felicidad eterna, ofendido de lo que le niesa o 
le prohibe en esta vida. El cristiano humilde da gracias 
a Dios por las luces que le concede, por las bellezas espi- 
rituales que le permite vislumbrar. Al orgulloso oféndele 
el secreto que Dios guarda; y porque se le niega el sa- 
berlo todo, rechaza la suave luz de los misterios: prefiere 
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las tinieblas completas a la dulce penumbra, a la sumi- 
sión de la fé. 

Inútilmente cambiaría Dios las cosas y haria concesio- 
nes al soberbio. Este encontraría siempre, y en todos los 
casos, motivos de rebelión. Porque si indagamos hasta el 
fondo en el espíritu de la Soberbia, nos encontraremos 
con que a nuestras preguntas debe responder de esta ma- 
nera: “¿Por qué me rebelo contra Dios y le niego? Por- 
que es Dios. ¿Por qué me rebelo contra la vida? Por lo 
que ella es. ¿Cómo es? De cualquier manera que sea: 
me subleva todo lo que sea ley. Me rebelo contra la exis- 
tencia porque es una ley.” El soberbio protestará siempre 
contra lo ya existente, porque no ha sido él quien lo crea- 
ra O inventara, porque todo lo ya creado escapa a su yo. 
La soberbia es la exaltación y el amor del yo, con exclu- 
sión de todo lo demás. 

Y la soberbia encierra así una gran contradicción, y es 
absurda; porque naciendo del afán de acrecentamiento de 
la propia existencia, llega justamente a la negación de 
todo su ser. La soberbia es el sentimiento del yo que ha 
errado su camino, y que, al querer afirmarse, se niega. 
Marcha en sentido inverso del humilde que, negándose, 
se afirma en Dios que es el supremo Yo. Niégase el so- 
berbio a sí mismo por despecho: no quiere ser lo que es 
mi lo que puede ser; le subleva la impotencia propia; 
guarda por ella rencor a quien le formó, y envidia quizás 
a Dios... Mas la soberbia no se contentaría con ser el 
Dios trino y uno: por su falta de humildad no podría 
amar y por su falta de amor la Trinidad le estorbaría. .. 


Así, no es el sufrimiento el verdadero motivo de la re- 
belión; ni son los que más sufren los más rebeldes. Ni es 
tampoco la felicidad distrutada impedimento de protesta 
para el soberbio. ¿No se rebelaron los ángeles gozando 
de la vista misma del Señor? 

Al soberbio, porque a nadie ama, le duele el aceptar; 
no aceptará siquiera la felicidad suprema; el don recibido 


” 
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le hiere porque no ama al dador. Quisiera, más que reci- 
bir, imponer su dominio sobre todas las cosas y que nada 
existiera más fuerte que él. Es la suya la más terrible y 
satánica pasión. 

He dicho que el soberbio no aceptaría la felicidad su- 
prema, pero en realidad tampoco ama la felicidad, ni pue- 
de ser feliz por lo mismo que no ama. Diríase que amar 
la felicidad, que es un impulso natural en todo ser vi- 
viente, fuera sin embargo un acto de humildad y de mé- 
rito delante de Dios. Podemos imaginar que los ángeles 
llegaron a encontrar i2msoportable la felicidad que goza- 
ban, a causa de su pasión de envidia, de orgullo y de sobe:r- 
bia. Y que llegaron a preferir los horrores y las tinieblas 
dolorosas del abismo antes que aceptar nada que se les 
diera hecho, nada de la mano de Dios. 

Podemos igualmente imaginar que por espantosos que 
sean los tormentos que sufren, no se arrepienten de lo 
que hicieron, y que si trataran de comenzar de nuevo, 
obrarían lo mismo que antes obraron. Si el humilde reco- 
nocimiento de la falta, si el humilde arrepentimiento 
pudieran tener entrada en el Infierno, “el llanto y el crujir 
de dientes” se cambiaría instantáneamente en cánticos de 
amonio): 


RECOMPENSA DE LA FF. 


“¡Dios castiga con cegar a quien no quiere verte, 
Amor!” (Nrrvo). En cambio a los que gozan en someter- 


(*) En una sesión espiritista, dos espíritus que hablaban por 
medio de una mesa, declararon ser ángeles caídos. Interrogados 
sobre si desearían ser aniquilados para que cesaran sus tormen- 
tos, el primero respondió: “Sí; porque así ya no me quedaría 
nada de El; perdiendo la existencia, nada tendría ya que agrade- 
cerle”. Y el otro dijo: “Yo no; porque entonces ya no podría 
odiarle”. No juzgaré yo de la verdad ni del origen de los hechos 
espiritistas, pero encuentro estas dos respuestas muy adecuadas 
al espíritu satánico. 
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se a Ti, sin exigirte nuevas explicaciones—;¡ tan innecesa- 
rias para aquel que ama!— a los que te agradecen casi de 
que guardes tus misterios, para poder ofrecerte, con la 
palabra “creo”, mayor confianza y sumisión, a esos te 
complaces en revelarte íntimamente. 

Ellos no te piden otras pruebas que las que, en tu bon- 
dad, quisiste darnos, y Tú los iluminas de tal modo que 
dirían: “¡basta!”, sintiéndose débiles y pequeños para re- 
sistir a tanto resplandor. Sin haberlo ellos buscado, todas 
las cosas parecen ponerse de acuerdo para darles pruebas 
maravillosas de Ti y de tu amor divino. Se contentaban 
con la penumbra y Tú los deslumbraste con una inmensa 
claridad. ¡Fué así como premiaste la fé, la humildad pro- 
funda de tus santos! 

A aquellos cuya fe no necesita de milagros, das mila- 
gros... ¿Y qué poder tendrían los milagros sobre un 
corazón soberbio? (“Aunque les enviara a Lázaro resu- 
citado no creerian”, dice el Señor). Para el corazón des- 
confiado y duro, inútiles fueran todas las pruebas... 
¿Acaso las pide con sencillez humilde? Las exige, y de 
este modo lanza un verdadero “reto” hacia lo desconocido. 

Así, el que no es capaz de implorar, el que no sabe de 
oración no tiene derecho de hablar de Dios, y menos de 
juzgarle. No es al ateo que nunca le amó a quien —por 
sabio que sea— pediremos noticias del Ser Supremo. Se- 
ría lo mismo que pedir al ciego que nos instruyera acerca 
de la luz. 

Los santos no poseyeron en un principio mayores prue- 
bas —ni aun subjetivas— de Dios y de su amor, que las 
que todos tenemos; pero ellos amaron más, y todas las 
cosas se volvieron claras a sus ojos, todas brillaron para 
ellos como nuevas luces que les mostraban con evidencia 
a su Señor. Pues, como también dice el poeta: 


“Con el farol de tu filosofía 
no hallarás nunca a Dios ¡oh mente esclava! 
sino con el amor: quien más le amaba 
(San Francisco de Asis) más le veía.” (NrErvo). 


PERDONEMOS A DIOS... 


“Oh! quien me diera el saber 
cómo encontrar a Dios y llegar 
hasta su trono! Expondria ante 
El mi causa y llenaría mi boca 
de reconvenciones, a fín de oir lo 
que me respondería y entender 
sus razones”. — JoB. 


LAS CULPAS DE D1os. 


£ leido en una novela que “hay personas que, sean 
cuales fueren los desastres que sufren, siempre en- 
cuentron excusas a Dios”. Pero he oido aun más. A raíz 
de una de esas tragedias tanto más desconsoladoras cuan- 
do se encuentra envuelta en ellas alguna alma noble y 
pura; en uno de esos acontecimientos en los que creería- 
mos ver, con nuestra pobre inteligencia humana, una equi- 
vocación de la Providencia, oí decir a una alma descon- 
solada: “Dios debería bajar a pedirnos perdón por las co- 
sas que hace”. 

Y bien: es tal la generosidad divina que Dios ha acep- 
tado este reto humano que, en ésta o en otra forma, es- 
tuvo quizás hace millares de años en muchos labios, y ha 
hecho como que la encontrara justo. Dios perdona mucho 
al que mucho sufre, y no mide con estrecha vara las pala- 
bras de los corazones que sangran. Así dejó que se des- 
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ahogara en inmensas quejas el corazón de Job, quien en 
el exceso de su dolor pedía explicaciones a Dios dicién- 
dole: “Te portas como si fueses cruel”... “Manifiésta- 
me por qué me juzgas de esta suerte”, y, aunque de una 
manera más lírica que real, llegó hasta maldecir el día de 
su nacimiento. No sólo le fueron perdonadas a Job sus 
inmoderadas palabras, sino que, con justicia, fué propues- 
to como eterno modelo de paciencia. 

Dios respondió a las quejas de Job. Y ha respondido 
luego a nuestras quejas: Dios ha bajado a pedirnos per- 
dón. Dios ha hecho más que pedirnos perdón. Como 
si fuera culpable de todo, tomó nuestra cruz sobre sus 
hombros. Se cargó con una cruz hecha de todas las cru- 
ces de este mundo. Vino Cristo a llorar la Jerusalém des- 
truída y la muerte de Lázaro. Lloró nuestras desgracias, 
e hizo más que llorarlas: se dejó crucificar para que le 
perdonáramos... Repartió El mismo todos los perdones. 
Y ¿no le perdonaremos nuestras penas, cuando le vemos 
sufrir por ellas hasta el sudor de sangre? 

Si; paréceme descubrir ahora, a través de aquella pala- 
bra oída a un corazón destrozado, que Jesús vino, no sólo 
a obtener del Padre el perdón para nosotros, sino también 
a implorar nuestro propio perdón para el Padre y Crea- 
dor nuestro... Y perdóneme El a mi vez este atrevimien- 
to a que su amor me anima. Pues paréceme verle res- 
ponder con su compasión a nuestras insensatas quejas, 
como responde y se disculpa una madre de no poder dar a 
su hijo la luna cuando éste llora porque no la alcanza. 


LA CONCIENCIA DE CRISTO. 


Catalina Emmerich tuvo, en medio de sus visiones, una 
revelación extraña, la más extraña que imaginarse pueda: 
la de Jesús sufriendo —en cierto modo— de remordimien- 
tos. ¡El, la divina Bondad y la divina Perfección! 
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Según aquella visión, Jesús se dejó: momentáneamente 
torturar por el demonio. Oyó los absurdos/ reproches de 
Satanás que le hacía culpable del degiello de los inocen- 
tes, de la sangre de los mártires por causa stíyayderrama- 
da. Quizá también del dolor de su Madre... Y aceptó 
el reproche como si en realidad lo mereciera. 

Creemos al leer aquel relato que, no queriendo dejar 
de probar ninguna de nuestras amarguras, quiso Jesús 
sufrir la más amarga de todas y la que parecía menos ac- 
cesible a la divinidad: la de los remordimientos. Y con 
ella, la segunda amargura de la tierra: la de hacer sufrir 
por causa propia a los seres que más se aman. Creemos 
que aunque los remordimientos —la contrición y el sa- 
crificio— de los hombres debieron ser su más dulce con- 
suelo, a causa de su compasión infinita, éstos fueron tam- 
bién para El motivos de dolor. Que se compadeció hasta 
de la amargura que encierra para nosotros el sentimiento 
de la propia culpa, y quiso compartirla aceptando el olvi- 
do de su divinidad, para dejar que se turbara su concien- 
cia de hombre... Esto es lo que aquella extraña página 
de la vidente nos sugiere. ¿Y ni así mismo obtendría 
Cristo nuestro perdón para su Padre? 


¿No dicen las Sagradas Escrituras que Dios, al ver 
cómo la perversidad había llenado la tierra, “se arrepin- 
tió” de haber creado el mundo? Pero he aquí que ya no 
se contenta con “arrepentirse” a la manera misteriosa, y 
para nosotros incomprensible, del Antiguo Testamento. 
Ahora quiere sufrir El mismo nuestros dolores: quiere 
que le comprendamos y que le perdonemos... 

No creyó conveniente darnos una explicación particular 
sobre cada dolor que nos llega, pero —para que le com- 
prendamos— baja a sufrir con nosotros. Y esta es la 
mejor explicación que pueda darnos de la necesidad y de 
la bondad del sufrimiento. Muéstrase así como la madre 
que, al aplicar a sus pequeños alguna medicina dolorosa, 
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se arrodilla ante ellos para pedirles perdón por el tormen- 
to que les causa. 

En'Cristo escuchó el Señor nuestros gemidos. Y hasta 
parece complacerse en que aparentemente tengamos a ve- 
ces motivos de queja contra El. Porque si aun creyendo 
tener motivos de queja le amamos —como en el caso de 
Job, que se quejaba mas no dejaba de adorar— tendrá 
una prueba más cierta de nuestro amor. Sabrá que le 
perdonamos... ¡Que le perdonamos todo el dolor de la 
vida! (Como si fuera El la causa y no nuestro pecado). 


L,A JUSTIFICACIÓN DE Dios. 


“¿Puedes tú acaso invalidar mi 
juicio por Justificarte a ti mis- 
mo?” (El Señor a Job.) 


No podía Job comprender por qué, no habiendo ofendi- 
do a Dios notablemente, y habiendo llenado sus días de 
obras buenas, se veía aflijido por tan terribles males. 
Llegó así a excederse en sus palabras, de modo que tuvo 
el Señor que reprenderle. 

“¿Por qué, decía, se concedió la vida a un hombre como 
yo, que no ve el camino por donde anda, habiéndole Dios 
cercado de tinieblas?” Pero, aun sin entender las razones 
de Dios, no cesaba Job de adorar, de esperar, de amar... 
Job perdonaba pues a Dios aquellos tormentos al parecer 
injustificados. 

Job perdonaba a Dios. Los mártires le perdonaron de 
buen grado. Pero hay gentes nadando en riquezas y ho- 
nores mundanos, que blasfeman porque les duele la ca- 
beza y no perdonan a Dios la pérdida de algunos di- 
eros... 

Donde no hay conformidad no hay amor de Dios. Y 
donde no hay amor de Dios, sólo podrá encontrarse una 
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insegura conformidad filosófica. Y ¿un esta: conformidad 
filosófica implica un vago amor: pues ¿qué es ella en el 
fondo, sino simpatía a la vida que Dios hizo, amot al Dios 
desconocido? La conformidad cristiana es amor al Dios 
que conocemos. 

El que más protesta contra Dios o contra “el Destino” 
no es, pues, quien más padece —no es Job ni son los már- 
tires— sino aquel que se cree sin pecado. (El que se cree 
sin pecado no se conoce. El que a sí mismo se conoce 
sabe que Dios le dá más de lo que merece). Así, el que 
tiene una alta idea de sí, vive descontento, creyendo que 
no se le dá lo que se le debe. Mientras que el humilde 
se alegra sabiendo que se le dá lo que nunca “mereció. 
Hay pues mayor felicidad, aun en esta vida, para el que 
llora sus culpas que para el que se cree sin falta. El que 
se cree sin falta mira a Dios como a un deudor insolven- 
te. El que conoce sus culpas le mira con un agradeci- 
miento infinito... 

En cuanto a aquel que sufre con exceso, cuyos dolores 
“le cercan de tinieblas no dejándole ver el camino por 
donde anda”, aquel que, como Job, no puede entender el 
por qué de sus aflicciones, y, encontrándolas excesivas, 
siéntese tentado de indignarse contra Dios, digámosle: 
“Dios ha bajado a pedirnos perdón. ¿No perdonarás al 
que toma tu cruz y suda sangre por tus penas, y te ofre- 
ce, además, como compensación a tus sufrimientos y en 
reparación a sus culpas para contigo, un eterno amor, una 
gloria infinita ?” 

Por culpable que creyéremos a Dios de todos los males 
de este mundo—alegando que El le creó—sobraríannos ra- 
zones para perdonarle en Cristo... Así, justo es que per- 
donemos, no sólo a nuestros enemigos, sino también a 
nuestros amigos, y a nosotros mismos, y a la lluvia y al 
sol, y a las cosas todas —pues todas pueden alguna vez 


causarnos sufrimientos. — Y esto es perdonar a Dios. 
Perdonemos a Dios para que El nos perdone... Porque 
en suma esto es lo único que Dios nos exige... Una vez 


que así le hemos demostrado nuestra buena voluntad, El 
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se encarga del resto, El nos descubre entonces la Verdad: 
cómo sólo por misericordia nos dejó sufrir, cómo por 
más que suframos somos sus deudores. Y nos deja por 
fin entrever la Felicidad que nos destina, la cual sobre- 
pasa infinitamente cuanto pudiera idear nuestro deseo. 

Hemos dado el primer paso perdonándole, y El nos 
tiende entonces los brazos y nos sonrie, con la ternura 
con que sonríe una madre al niño que la busca después 
que ella le impuso una pena necesaria... El se encarga 
de llevarnos ya por buen camino, de conducirnos al anhe- 
lado tn 


EL PRIVILEGIO DE SUFRIR. 


Siéndole a Dios imposible el sufrimiento, diríase que 
sufría de no sufrir: Erale, al parecer, intolerable aquella 
divina impotencia: el tener que permanecer impasible ante 
nuestras ingratitudes, como si no hirieran su amor; y 
ante nuestra perdición como si la suerte de sus criaturas 
le fuera indiferente... Erale, al parecer, intolerable el 
no poder llorar nuestra desgracia, el no podernos mani- 
festar su dolor. 

Y para poder llorar, para poder sufrir, y para poder 
mostrarnos su pena, hízose hombre. Se revistió de forma 
humana para hacerse más accesible a nuestros ultrajes; 
para hacerse sensible a ellos en su propia carne. Pues si 
nos era imposible pisotear a Dios en su Divinidad, siendo 
hewaibre podía nuestro pecado crucificarle. 

Mas nosotros nos quejamos de este privilegio de sufrir 
—y dar así un innegable testimonio de amor— que Dios 
pareció envidiarnos. Y sin embargo, para una conciencia 
recta el haber ofendido al prójimo o a Dios, el haber 
caido en el mal, y no poder luego sufrir —ni siquiera de 
remordimientos—, el no poder sufrir nunca, nunca, nada, 
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¿no habría de serle cosa más amarga que el sufrimiento 
mismo ? 

Dios envidió quizás a los hombres, muy principalmente, 
aquella prueba máxima de amor que podían darle cuando 
morían por El. Y quiso para sí aquella grande gloria del 
amor: la de dar su vida por sus amigos; y quiso para $1 
la muerte más cruel. Quiso llevarse Cristo a los Cielos el 
divino privilegio: el del mayor dolor. Mas ¿quién de nos- 
otros desea compartir este terrible privilegio? 

En vista de nuestra cobardía y poca fé, ¿cómo atrever- 
se a pedir ahora, a los hombres, amor a los sufrimientos, 
o pretender que éstos sean deseados? Apenas me he atre- 
vido, en mi propia cobardía, a invitar a todos a que per- 
donemos a Dios en nuestras penas... 

Hubo sin embargo algunos que desearon compartir aquel 
terrible privilegio del Cristo; aquel privilegio del mayor 
dolor. Y se vió en ellos—y se vió en los Santos—, con 
la imagen del Dolor divino, la más perfecta imagen del 
infinito Amor. 


MATERIALISMO ESPIRITUALISTA 


EI, EQUILIBRIO PERFECTO. 


lali en este mundo quienes niegan la existencia de la 
materia. Dicen claramente: la materia no existe. 
Otros, con no sé qué sutileza filosófica, admiten su exis- 
tencia, pero añaden que su realidad objetiva es solo apa- 
rente. 

Por último, he oido decir que existe, pero que no exis- 
te... Que, puesto que sólo la percibimos por nuestras 


sensaciones, no podemos probar que la materia exista fue- 


ra de nuestra conciencia. A mi entender, dánle de este 
modo una existencia que pudiéramos llamar ideal. Es 
como si dijéramos: la materia sólo ideológicamente existe. 

¡Cuánto debemos agradecer a los pensadores que de 
tal modo extremen el pensamiento! ¡Cómo por vías de 
consecuencia nos ayudan a encontrar luego el verdadero 
equilibrio de las cosas! Porque el pensamiento es como 
un péndulo que, en cuanto toca un extremo, necesario es 
que vuelva y se dirija al otro... Es pues de agradecer 
que a la inteligencia, largo tiempo comprimida por el ma- 
terialismo reinante, se la estire luego más de la medida. 
Así en cuanto se la deje libre del estiramiento forzoso, ha 
de volver a su natural volumen... (Y hemos luego de 
ver cómo la medida natural del pensamiento no es otra 
que el cristianismo). 
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Cuando el espiritu contraído, ahogado por el materia- 
lismo y queriendo por fin recobrar su libertad, emprende 
el vuelo sin ninguna guía, llega a sentir el vértigo del 
vacio en la soledad del espiritualismo puro... Es nece- 
sario que vuelva y descanse, es necesario que pose su pie 
en la doble realidad del espíritu y de la materia, única 
roca en que pueda hallar pleno reposo nuestro ser com- 
puesto de materia y de espíritu. Necesitamos fe en lo uno 
y en lo otro. 

Algunos negaron el espiritu, y alli fué la asfixia in- 
aguantable; los otros niegan la materia, y aquí es el disol- 
verse toda cosa y el hacerse coníusa toda realidad'; es el 
vértigo de la inteligencia... y ¿quién lo soporta largo 
tiempo sin una inmensa fatiga? 

¿Dónde encontraremos, entonces, aquel reposo de la 
doble realidad del mundo? Sólo en el Cristianismo; sólo 
en él está el reposo; sólo él lo contiene y lo equilibra todo. 

Nos levanta de la ignominia del materialismo, y nos 
redime del orgullo del espíritu, que es la peor de las ti- 
nieblas... En el Cristianismo y sólo en él, vuelve la in- 
teligencia a su natural volumen; él es la medida normal 
del pensamiento humano, porque solo él da realidad al 
espíritu sin quitar su realidad al cuerpo. 


He dicho sin embargo que son buenas y útiles — el 
Señor no nos ha dado en vano la facultad de soñar — 
aquellas excursiones de la inteligencia que sabe extremar 
todas las cosas. Al que sube a una barca, le es buena una 
excursión por aguas en las que el cielo se redeja. Vogan- 
do sobre sus ondas coloreadas parécele sumergirse en el 
cielo mismo, y en la más pura idealidad... Forzoso le 
será volver a la orilla, mas esto no le impedirá conservar 
en sus ojos la imagen de aquella idealidad que creyó al- 
canzar. Le es grato mientras navega por aquellas aguas 
saber que la orilla le espera, y creer en ella; y le es grato 
desde la orilla mirar hacia aquellos cielos reflejados en 
las aguas. Así nos es a todos necesaria la noción se- 


148 DELFINA BUNCE DE GÁLVEZ 


gura de la realidad del espíritu y la de la materia; la de 
la tierra y la del cielo... 

Es bueno que el sol se retire para que podamos ver las 
estrellas, porque nuestros sentidos defectuosos no las per- 
ciben en presencia del sol. Y así mismo es bueno que los 
fAlósofos, quitándonos de en medio la materia, mostrán- 
donos como dudosa su realidad objetiva, nos vuelvan más 
evidente la realidad del espíritu: ¡aquel grandioso miste- 
rio de la noche espiritual tachonada de estrellas! 

Mas, si no debemos negar durante el día la existencia 
de los astros de la noche, ¿hemos de negar la realidad del 
sol porque en su ausencia se nos revelaran astros tan res- 
plandecientes y tan bellos? 


Una vez que hemos seguido a los filósofos en sus ex- 
cursiones extremas por los campos de la irrealidad, ¡cómo 
se vuelven fáciles, comprensibles los más oscuros y los 
más profundos misterios de nuestro cristianismo! ¡Cómo 
se vuelven suaves a la inteligencia! Son en verdad como 
las cumbres que encontrara un águila para posarse en 
ellas, en el momento en que, extenuada de aletear en el 
vacio, creía que iba a caer, falta de apoyo. Las enseñan- 
zas más abstractas del cristianismo parecen entonces vol- 
verse tangibles... 

Cuando esos filósofos nos han demostrado, negándola, 
que la materia es un algo muy misterioso, ¿qué dificultad 
tendremos en admitir que podamos algún día revestir de 
nuevo nuestros cuerpos? ¿Qué dificultad nos quedará 
para creer en el misterio de la Encarnación, en la Ascen- 
sión de Jesús al Cielo, y en su permanencia en aquellas 
regiones espirituales con su cuerpo material... puesto 
que no sabemos lo que un cuerpo es? (*). 


(F) ¿Y qué diríamos si llegaran a comprobarse y pudiéra- 
mos dar fé a ciertos relatos espiritistas? Louis Dennys y otros 
nos cuentan casos estupendos de parciales y aún totales, aunque 
pasajeras, “desmaterializaciones” de algunos mediums, los cuales 
quedaban convertidos en una nebulosa, mientras “los espíritus” se 
revestían de robados ropajes corporales. Y, no del todo honrados, 
solian estos espíritus devolver el material mermado. 
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Los misterios de la Eucaristía pueden volverse natura- 
les para los que no creen o encuentran dudosa la realidad 
objetiva del pan... El misterio de la absorción hecha 
por nuestro ser del cuerpo y de la sangre de Cristo, no 
encontraría entonces dificultad alguna. 

Por otra parte, explicándonos que no podemos probar la 
realidad objetiva de la materia y no negando sin embargo 
su existencia, ¿no parecen aquellos filósofos creer en ella 
por una especie de fe, y enseñarnos así que solo de fe 
vive el hombre? 

Y entonces, si hasta para creer que el pan es pan, ne- 
cesitamos fe ¿no queda nuestro espíritu admirablemente 
dispuesto para creer en las cosas invisibles? 

Sólo el Cristianismo posee el verdadero equilibrio que, 
concilia el mundo natural y el espiritual sin negar ni el 
uno ni el otro, sino enlazándolos y armonizándolos de 
manera admirable. El es el péndulo que ya no oscila, por- 
que es la perpendicular que cae sobre el mundo inmóvil 
de una verdad permanente... Y ¿qué puede ser esta 
perpendicular fija sino la Cruz clavada en el corazón de 
la tierra? 


“ESTE ES MI CUERPO”. 


A aquellos católicos para quienes es dura la creencia en 
la resurrección de la carne, que quisieran despreciar el 
cuerpo y ser del todo espiritualistas, propongo esta me- 
ditación: ¿Por qué nos dijo Jesús: “tomad, este es mi 
cuerpo... Bebed, esta es mi sangre”; y no “tomad, esta 
es mi alma; bebed, este es mi espíritu” ? 

¡El cuerpo y la sangre de Jesús! ¿Podría alguien de- 
cirnos lo que son? Es verdad de fé que su humanidad 
fué tan real como la nuestra; pero, vuelvo a preguntarlo: 
¿sabemos acaso qué es la realidad de nuestro cuerpo y 
nuestra propia humanidad?... Dijeron los filósofos: “La 
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materia no existe... Sólo existe en nuestra conciencia : 
¿quién puede probarnos su realidad objetiva ?” 

Nosotros que vivimos de fe, creemos en el testimonio 
de nuestros sentidos, y que la materia que vemos y pal- 
pamos no es un sueño... Pero ¿sabemos acaso lo que 
ella es, lo que es su íntima esencia? ¿Y lo que puede ser 
un cuerpo glorificado, libre por fin de toda imperfección, 
como la flor de las impurezas de la tierra de donde se 
levantó? No; no lo sabemos. Ni menos podemos saber 
lo que es el Cuerpo divino ni lo que puede en consecuen- 
cia ser la absorción, en nuestro ser, de ese Cuerpo y de 
esa Sangre de Cristo! 

¡Oh, la realidad del cuerpo humano de Jesús, y su pre- 
sencia real en los altares! Fllas realzan en nosotros la 
realidad espiritual de nuestros cuerpos, y la realidad cor- 
pórea, formal o tangible, en cierto modo, de nuestra al- 
ma: la realidad del Cielo y la realidad de la tierra que se 
han abrazado por fin. 


LA FORMA HUMANA. 


No; la forma humana no es despreciable para el cris- 
tiano. Creen algunos teólogos que la Encarnación estaba 
decretada por Dios desde el principio. Y que no fué el 
pecado lo que determinó la venida de Jesús al mundo, — 
aunque determinara, sí, las circunstancias de esta veni- 
da. — De modo que desde el principio estaba en la mente 
del Señor la imagen del Dios humanado. 

Asi, que podemos decir que, no sólo amó Dios la for- 
ma humana hasta el punto de querer encarnarla El mis- 
mo, sino que la ideó para Sí antes de pensarla para nos- 
otros. Que antes que fuera “el cuerpo humano”, esta 
forma era en la mente de Dios “el cuerpo divino”. (Y 
¿qué quiere decir sino el haber sido nosotros creados 
“a semejanza del Señor”, sino haber sido hechos a seme- 
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janza del Dios hecho carne, de Jesús que estaba ya en la 
mente del Eterno?) 

Siendo la Creación por excelencia — el Creador hecho 
Creación — Jesús es sin duda la creación primera en el 
Divino pensamiento... Y el mundo fué luego construído 
para “peana de sus pies”... 

La forma humana es pues la Forma elegida libremente 
por Dios para Sí mismo, entre todas las posibles formas, 
antes de toda creación. 


Mas ¿para qué había de revestir el Señor aquella For- 
ma — o una forma cualquiera? — Sólo en su Amor en- 
contraremos una posible explicación a este misterio: Dios 
quiso dar su amistad hasta el punto de querer una misma 
forma para Sí y para sus amigos. Y así quizás ideó este 
cuerpo para Sí y para los hombres a un tiempo mismo. 
De modo que el hombre fuera la creación anticipada de 
los que habían de esperarle en este mundo donde haría 
“sus delicias” de habitar entre ellos... 

Dios podía haber elegido para nosotros — sin que esto 
nos impidiera ser sus amigos — una forma distinta e in- 
ferior a la que él encarnaría. Pero su amor era genero- 
so, tan infinitamente, que quiso darnosla exactamente 
igual a la que tenía elegida para Sí y preferida a la de 
los ángeles. 

De modo que quizá al tomar la forma humana, no fué 
tanto en el Señor el rebajarse como el elevar al hombre 
hasta darle la forma para Sí ideada. Y nos dicen así las 
Escrituras: “Sois como Dioses”. 


Si la forma humana fuere despreciable a los divinos 
ojos, Nuestro Señor hubiérala devuelto a la tierra en el 
momento de ascender a los Cielos. Mas quiso, por el 
contrario, que le viéramos subir con el cuerbo mismo que 
fuera crucificado. Y Dios no guardaría para toda una 
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Eternidad una forma que hubiere revestido ocasional- 
mente, y por la sola circunstancia de haber los hombres 
pecado. 

No; todo nos dice que si el Hijo de Dios guarda para 
siempre la forma de hombre que encarnó, es porque la 
tenía pensada para Sí desde toda una Eternidad. Y que 
había hecho esta elección libremente, sin la presión de las 
circunstancias del pecado y de la Redención. 

Por otra parte, al decirnos: “tomad, este es mi cuerpo” 
y no “tomad este es mi espíritu”, nos demostraba Jesús 
la unión perfecta de su divinidad con su cuerpo, aun en 
su vida permanente y gloriosa. Y comprendemos tam- 
bién entonces cómo nuestros cuerpos, logrando su per- 
fección, no formarán con nuestras almas, en la bienaven- 
turanza, más que un solo ser indivisible. 

Por su ascensión, y por las palabras con que en el mun- 
do nos dejó su Cuerpo y su Sangre, Jesús consagra para 
siempre la Forma humana, —la suya y la nuestra—, y 
nos confirma en la necesidad de la resurrección de la 
carne. 

Así: sus palabras sacramentales, en la última cena, no 
son sólo la consagración del pan y del vino convertidos 
en su cuerpo y sangre, sino que son también la consagra- 
ción de nuestros cuerpos —y no solo del alma— para la 
vida eterna. 


DEPOR E NDESMEDADSDE LES TE 
DESEA RESORRECCION 


y 


El, ESFUERZO. 


“El mal es la inercia que no quiere cambiar de estado, 
la pesantez que no quiere alzarse, la estrechez que no 
quiere ensancharse”, dice Hotfíding. Yo no diría que la 
inercia es el mal; pero sí que lo contiene en germen y que, 
cuando el mal existe, la inercia lo mantiene. 

A la inercia se opone el esfuerzo. Sólo él “levanta la 
pesantez, ensancha la estrechez”. Sin el esfuerzo, el hom- 
bre cae en la inercia; es decir: decae. Y ¿no es extraño 
que para el hombre el estado normal, el único que le 
mantiene en su nivel, sea el del esfuerzo? ¿A qué otro 
animal de la tierra le sucede lo mismo? La bestia no ne- 
cesita del esfuerzo moral para mantenerse en su normal 
estado. Ni tampoco lo necesita el ángel. 

Nosotros, no sólo para el bien de nuestra alma, sino 
aun para la salud del cuerpo, necesitamos del esfuerzo 
físico y del esfuerzo moral. Fácil nos sería probar esto 
de mil maneras. Para no dar sino un ejemplo de orden 
material, recordaré que vestir y defender nuestro cuerpo 
de los rigores de la intemperie es algo más que un instin- 
to: necesitamos emplear en ello el esfuerzo de nuestra in- 
teligencia y de nuestra voluntad. 

Esta necesidad del esfuerzo físico y del esfuerzo moral 
para vivir, es, en nosotros, a la vez, una prueba de po- 
breza y una prueba de grandeza. De pobreza, por no ha- 
llarnos en posesión directa de los elementos necesarios a 
la prosperidad de nuestro ser. Y de grandeza, porque 
esto significa el poder nosotros colaborar, no sólo mate- 
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rialmente, sino también con nuestras facultades espiritua- 
les, en la conservación de nuestra vida terrenal. 

Porque todos sabemos cuán grande es la parte que tie- 
ne el espíritu en esta conservación de nuestra vida, o más 
bien dicho, cuánto necesita nuestro cuerpo del apoyo de 
nuestro espíritu, y de nuestra voluntad de vivir, para no 
descomponerse y morir. 

Los animales, para mantener el equilibrio de sus vidas, 
sólo necesitan, como estímulo, de su hambre y de su sed, 
que son como la voluntad de la materia, esa voluntad 
ciega que se llama instinto. Pero a nosotros esto no nos 
basta. Es necesario que nuestra hambre y nuestra sed 
vayan acompañadas de una voluntad moral, más o menos 
explícita y consciente, de vivir... ¿Quién no ha sentido 
alguna vez que su cuerpo necesitaba de la voluntad de su 
alma para mantenerse en vida? ¿Y qué es esto sino la 
imagen, en nosotros, del Poder creador ? 


L,A VOLUNTAD DE VIVIR. 


S1 Dios no puede morir, es indudablemente porque no 
puede querer morir, como no puede querer el mal. La 
existencia de Dios, eterna y permanente, no puede ser 
otra cosa que su voluntad permanente de vivir. 

Y ¿qué es la voluntad de vivir sino el amor mismo 
hacia la vida toda,o hacia alguno de sus elementos, lo cual 
es a su vez la voluntad de amar? Así, podemos decir que 
la vida es un acto de amor, para el que la vive como para 
el que la da. 

También en nosotros el desamor absoluto nos llevaría 
a la muerte. Los que parecen no amar nada, los que odian, 
algo aman sin embargo, aunque sea el mal. La prueba de 
ello es que aún viven. Sólo el suicida demuestra que no 
amaba ya. Podríamos tal vez definir el suicidio: la cesa- 
ción absoluta de todo amor. Oímos constantemente que 
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aquel o este otro se suicidó “por amor”. Yo diría que se 
suicidó “por desamor”. Casi me atrevería a asegurar que 
cuando se decidió al suicidio había ya cesado de. amar. El 
había puesto su amor, no en la persona amada, sino en 
el éxito y la recompensa de aquel amor, lo cual es muy 
distinta cosa. Siéndole negada esa recompensa, no le que- 
daba ya ningún amor. He aquí por qué se dió la muerte. 

Lo mismo sucede en el que se suicida por una enfer- 
medad, una bancarrota u otro motivo cualquiera. Este 
sólo amaba, sin duda, su dinero, o lo que él entendía por 
“su honor”, o la salud. Y habiendo perdido cualquiera 
de estos bienes, se hacía en él el vacio del amor: Desva- 
neciéndose aquella sombra que era su dinero, o el éxito, 
o el honor aparente, quedaba manifiesto el negro vacio de 
aquella alma, en la cual no había ya amor verdadero. 
Es cierto que a este suicidio pudo impulsarle la fuerza 
trastornadora de un dolor físico; pero. por una causa u 
otra, tratábase, en aquel momento, de la cesación de todo 
amor. En aquella alma el amor era, sin duda, débil; e in- 
capaz de sobreponerse al físico tormento, habíase dejado 
aniquilar por él. 

El amor, aunque parezca pasivo, exige también esfuer- 
zo para su conservación, lo mismo que todo lo que com- 
pone nuestra vida. Porque la vida es acto, un acto de 
amor. Y si en Dios esto es simplemente ser, en nosotros, 
en nuestra imperfección, todo acto es esfuerzo. Y he aquí 
por qué necesitamos del esfuerzo para vivir. 

Necesitamos el esfuerzo que mantiene el amor: y el 
amor que mantiene, lo sepamos o no, la vida de nuestra 
alma, y aun la de nuestro cuerpo... Pues el amor es la 
fuente única de todo esfuerzo y de todo movimiento. 
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EL VALOR DEL MOVIMIENTO. 


Para quien haya experimentado hasta un grado sumo, 
a causa de alguna enfermedad o de una inmensa desilu- 
sión, el abandono de las fuerzas físicas y morales, llega 
un momento en que le es revelado todo el valor, toda la 
ilusión O la fe, todas las energías espirituales y físicas, 
que requiere la realización del más insignificante de los 
actos de nuestra vida diaria. Y ¡con cuanto asombro se 
considera entonces cómo en nuestro estado normal lleva- 
mos a cabo, cada día, con la mayor indiferencia, tantos y 
tantos actos, sin darnos cuenta de la intensidad ni de la 
suma incalculable de fuerzas que implican! 

Vale la pena encontrarse alguna vez sumergido en aquel 
desaliento profundo o en aquella profunda anemia que 
nos inclinan hacia la inmovilidad casi absoluta, para com- 
prender el valor de las fuerzas de la vida y de todo lo 
que significa movimiento: la palabra, el pensamiento y la 
acción. 

Entonces apreciamos los valores que se han puesto en 
nuestras manos. Entonces comprendemos el abismo in- 
sondable que hay entre el ser y el no ser; y la escala de 
extensión infinita que media entre serlo todo —Dios— o 
una paja que se lleva el viento... pero que tiene aún con- 
ciencia de ser llevada por él. 


LA CONCIENCIA DE VIVIR. 


¡La escala de las fuerzas de la vida! ¿Quién podrá me- 
dir toda la extensión o la intensidad de la vida humana? 
Se hará una idea de ella aquel que haya recorrido mayor 
distancia entre la vida plena —la salúud— y la extinción 
casi absoluta de la vida, que suele preceder a la muerte. 
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El que haya recorrido ese camino, y haya vuelto atrás, 
podría decirnos muchas cosas de la vida y de la muerte, 
si tales cosas fueran expresables... 

En los momentos en que más cerca nos sentimos de la 
muerte es cuando comprendemos mejor la extensión o la 
intensidad de nuestra humana vida. Como el que recorre 
el camino que le separa de alguna montaña que creyó cer- 
cana y que más lejos se le muestra mientras más avanza, 
así es el que en una debilidad extrema siente disminuir 
en sí la vida, sin que por esto disminuya, a sus ojos, la 
distancia que lo separa de la muerte... Se siente caer, 
pero es en un pozo sin fin... 

El que agoniza—sin perder del todo el conocimiento— 
asómbrase de poder perder tanto sin perderlo todo. Y 
mientras más pierde, más se asombra de lo que le resta 
aún. Diríase que, de una manera concentrada, quédale 
aún toda la vida, como quedan todos los elementos del 
agua del Océano en una sola de sus gotas. Mientras nos 
queda aún algo, nos queda tanto que no podemos medir 
aquella profundidad del ser... Es probable que el últi- 
mo instante de nuestra última agonía sea el que nos re- 
serve mayor sorpresa en tal sentido, a pesar de todas las 
contrarias apariencias... Pues ¿quién sondará la con- 
ciencia de vivir que puede ocultarse todavía bajo los velos 
de aquel cuerpo al parecer inerte, que no puede hablar, 
ni ver, ni moverse, pero que no ha muerto aún? 

Este sentimiento de vida que suele persistir en la proxi- 
midad extrema de la muerte, ¿no nos viene directamente 
del alma que tiene, en nosotros, conciencia de su vida y 
sabe que no puede nunca morir? Mientras podemos pen- 
sar, tenemos la impresión entera y completa de que somos 
(“pienso, luego soy”), de que vivimos, y esto nos trae 
además algo como una conciencia de que no podemos de- 
jar de ser (es decir, morir). Esta última conciencia, este 
sentimiento de no poder morir explicaría la ilusión de 
muchos enfermos gravísimos y hasta moribundos que no 
creen en su próxima muerte. Estos confunden el senti- 
miento de vida que les viene de lo más hondo de su ser 
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moral, con el de las fuerzas físicas, atribuyendo al cuerpo 
el vigor y la vida que sólo queda ya en sus almas. 
Aunque havamos perdido casi toda la conciencia física 
de la vida, mientras nos queda un soplo, nos queda, pues, 
un instinto diciéndonos que aun está en nosotros la 
Vida, puesto que aun está el alma con nosotros, y con 
ella el sentido de no poder morir. Entrar en la Vida eter- 
na será para nuestra alma adquirir, en su plenitud, la con- 
ciencia de esta vida inmortal que está ya en nosotros, 
pero que nuestro sentido actual mo puede apreciar sino 
deficiente y fragmentariamente. 


T_A MUERTE AISLADA O EN SÍ. 


Algunas enfermedades, y a veces hasta un estado de 
ánimo, suelen ponernos en intimidad con la muerte. Vi- 
vimos entonces en su compañía, llegamos hasta sentir so- 
bre nosotros su hálito helado. Pero esto no quiero decir 
que estemos en mayor peligro de muerte... que otras 
veces. 

Y la muerte misma parece decirnoslo: “Mi proximidad 
nada significa. La distancia no tiene para mí nada que 
ver con el tiempo... Yo no soy sino el tiempo. ¿Qué 
digo? No soy sino el instante. Quiero probarte que no 
estoy sujeta a ninguna previsión, que puedo, cuando así 
me place, escapar a todos los cálculos. Estoy tan cerca 
de tí que me bastaría soplar sobre tu faz para concluir 
contigo mi tarea. Pero no lo haré: me estaré a tu lado 
más cuidadosa que una madre. Y en cambio verás que a 
aquel que está más lejos de mí, le hiero de pronto con mi 
flecha y le derribo.” 


Y comprendemos asi que la muerte no necesita dismi- 


nuir la vida poco a poco. Y que no es la mayor o menor. 
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intensidad de nuestra vida física lo que decidirá del tiem- 
po, es decir, del instante de nuestra muerte. Mas aún: 
comprendemos que la muerte no tiene nada que ver con 
la enfermedad. El considerar por qué la enfermedad es 
por lo común un anuncio de la muerte, es cuestión aparte. 

Hay enfermedades que suelen también anunciar la pro- 
babilidad de una muerte repentina. Pero hay muertes re- 
pentinas que no han sido previstas jamás y que derriban 
a personas en las cuales no hubo anuncio de enfermedad 
ninguna. Entonces se nos dice: “murió del corazón”. Y 
nos quedamos satisfechos como si esto explicara alguna 
cosa, como si hubiera muerte alguna que no fuera por el 
corazón. Quizá habláramos con más justeza diciendo 
simplemente: “Murió de muerte”— “De muerte mori- 
réis”, nos dice el Génesis. 

Pero nosotros no hemos penetrado aún el misterio de 
la personalidad verdadera de la Muerte, y creemos que 
morimos de una enfermedad u otra, cuando en realidad, 
en todos los casos, sólo morimos de muerte. Es cierto 
que ella se presenta casi siempre disfrazada, o precedida 
y anunciada por tal o cual enfermedad. Y sólo de cuando 
en cuando prescinde de todo anuncio, como para que se- 
pamos lo que en realidad es Ella: la muerte en sí, sola y 
escueta, la muerte que, cuando así lo quiere, puede des- 
prenderse de las envolturas y velos con que la Misericor- 
dia la cubre. 

La muerte no necesita de la enfermedad, ni la enferme- 
dad necesita de la muerte, para tener cada una su signi- 
ficado propio y su propia misión en este mundo de peca- 
do. La enfermedad no es exclusivamente una esclava de 
la muerte. La muerte tiene otra infinidad de esclavos. Y 
la enfermedad es uno de los elementos de esta vida, como 
lo es el trabajo, como lo es el alimento, como lo es el amor, 
que pueden también ser, tanto como la enfermedad, ins- 
trumentos de muerte. 

Debiéramos considerar a la enfermedad y a la muerte 
como a dos entidades no sólo diferentes, sino también in- 
dependientes la una de la otra. Y si tanto se nos reco- 
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mienda la preparación a la muerte y la meditación sobre 
ella, igualmente pudiera recomendársenos una cierta pre- 
paración o estudio referente a la enfermedad. Pues aun- 
que ésta no sea tan absolutamente inevitable como la 
muerte, es más que probable que ha de llegarnos alguna 
vez. | 

Debiéramos, pues, acostumbrarnos a pensar aislada- 
mente en una cosa y en la otra. Á pensar en la enferme- 
dad en sí, sin la muerte; en la enfermedad que puede ser 
una breve visita, o que puede acompañarnos durante toda 
la vida, sin que nuestra muerte se adelante por ello un 
solo segundo. En la enfermedad, que puede llegarnos tan 
inesperadamente como la muerte, y que modifica todas las 
condiciones de nuestra vida hasta el punto de que pueda 
equivaler para nosotros a “una elección de estado”... 
aunque no lo hayamos, en verdad, elegido. 

Y de la misma manera nos habituariamos a pensar en 
la muerte, que puede llegar en tiempo de enfermedad o 
en tiempo de salud, tan exactamente como llega en tiempo 
de lluvia o en horas de sol. Muchos, estando enfermos, 
no saben ya uivir, por haber asociado demasiado estre- 
chamente, a la enfermedad, la idea de la muerte. Y otros 
no han sabido morir —no estaban preparados— por ha- 
ber confundido a la muerte con la enfermedad y haber 
hecho de ellas una misma cosa, cuando tan cierto es que 
pueden llegarnos separadamente... 


LA ENFERMEDAD EN SÍ O AISLADA. 


No; la enfermedad no es tan solo un preludio de la 
muerte; ella puede significar simplemente una nueva con- 
dición de vida. Suele la enfermedad cambiar para nos- 
otros todos los elementos físicos que componen nuestra 
existencia. Á veces obra como si nos trasladase a otro 
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planeta donde las condiciones de la vida física son distin- 
tas que en el nuestro. 

Los elementos han cambiado para el enfermo: la luz 
tan agradable a nuestros ojos, hiere la vista dañada; y es 
harto fácil encontrar mil ejemplos de esta suerte. Que es- 
tas condiciones son, por lo general, menos agradables y 
más defectuosas que las llamadas normales, no hay para 
qué decirlo. Pero la enfermedad es una de las cosas más 
misteriosas y menos comprendidas de la vida. Y no sólo 
en general, sino que cada enfermedad parece guardar su 
particular misterio que nos es desconocido totalmente. 

Ciertas enfermedades, del mismo modo que los sacra- 
mentos del Bautismo, de la Confirmación y del Orden, 
parecen imprimir a las gentes “un carácter indeleble”. Y 
los individuos que ellas bautizan, confirman u ordenan, 
aun después de curados conservan hasta la muerte ese ca- 
rácter. Inútil añadir que, como los sacramentos, ellas no 
producen los mismos efectos en todas las personas: esto 
depende de las disposiciones del paciente. Y que ellas pue- 
den igualmente ser digna o indignamente recibidas. 

No quiero con esto insinuar que la enfermedad sea un 
bien. La enfermedad es siempre un mal, siendo como es 
una consecuencia indirecta, y hasta directa, muchísimas 
veces, del pecado. En sí, la enfermedad no puede jamás 
beneficiar al espíritu, aunque es bien notorio que Dios 
permite que de un mal pueda sacarse un bien. 


LA SALUD. 


Mientras sufrimos una grave enfermedad o un prolon- 
gado estado de anemia, llegamos a olvidar por completo 
lo que es la salud. Aun cuando alguien nos la explicara, 
aun cuando la hayamos gozado antes por mucho mayor 
tiempo que el que hemos pasado enfermos, no podemos 
ya concebirla sino de un modo vago e inexacto. Y es por- 
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que lo primero que la enfermedad nos quita es el poder 
de comprender la salud. Quizá si lo pudiéramos, por esta 
sola concepción de la salud la enfermedad desapareciera. 
¿No podríamos casi definir la enfermedad como “una 1m- 
posibilidad de representarnos el estado de salud”? Y sin 
embargo sólo el que ha estado enfermo sabe lo que es la 
salud. 


Cuando después de aquella incomprensión de la salud, 
propia del estado enfermizo, la salud vuelve por fin, ¡cómo 
nos sorprende! Parece que antes nunca hubiéramos es- 
tado sanos, porque nunca, antes de haber estado enfermos, 
tuvimos esta plena conciencia de nuestra salud. Por esta 
nueva y extraña conciencia parécenos entrar en un estado 
de vida física que antes nunca conocimos. Todo en él es 
novedad. No podemos ya creer que la salud sea un estado 
natural. Ella se nos revela en lo que realmente es: una 
extraordinaria superabundancia... No de otro modo el 
lector de Hellen Keller, sí realmente se deja absorber por 
el relato extraordinario de la vida de aquella criatura 
sorda, ciega y muda, al volver a la realidad experimenta 
la impresión de que le sobran sentidos; parécele que no 
le fuera necesario tanto. 

En la salud que vuelve, todo ha cambiado en nosotros 
y fuera de nosotros. El aire ha perdido —¿por qué mila-. 
egro?— su peso natural que en la enfermedad sentimos. 
Nos movemos de aquí para alli como llevados por alas in- 
visibles. No advertimos el movimiento ¡como si éste” no 
fuera por su naturaleza un esfuerzo! Levantamos los 
brazos sin tener que resolvernos a ello previamente. Res- 
piramos y no tenemos que enseñar al aire el camino de 
nuestros pulmones. El corazón marcha y no oímos sus 
latidos como pasos de ladrones que nos robaran la vida. 
Los sonidos que antes nos herían y martirizaban se han 
apaciguado, y penetran ahora dulcemente en nuestros 
oídos. El calor, el frío, la luz y hasta las sombras: todo 
ha cambiado. Y el trabajo y el descanso, y la quietud y 
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el movimiento, todo contiene un placer que no sospechá- 
bamos ya. ¡Qué amables se han vuelto los elementos 
todos! 


LA SALUD DEL ALMA. 


Con la vuelta a la salud sabemos ahora que la enfer- 
medad no fué sino la cesación de un milagro: el abando- 
no de los elementos físicos a sus condiciones naturales, 
quizá. Y no podemos menos de preguntarnos: S1 tanto nos 
cambian las condiciones físicas, ¿qué transformaciones no 
operarán en nuestro espíritu las distintas condiciones mo- 
rales? Cuanto he dicho de la salud y de las enfermedades 
¿no puede aplicarse, en un sentido mucho más amplio, 
al estado de gracia y de fe comparados con los de incre- 
dulidad y de pecado? 

Así cuando nos abandona la gracia sensible y deja a 
nuestro espíritu en su estado natural e imperfecto, volvién- 
dose vacilación aquel sentimiento de seguridad que antes 
gozamos, comprendemos que la fe es un don sobrenatu- 
ral y que está por encima de lo que podemos por nosotros 
mismos (*). 

El descreído no puede concebir el estado de fe, como 
no puede el enfermo representarse exactamente la salud. 
Al pecador la verdad le hiere como hiere la luz a la vista 
enferma. Y por último, ¡qué deslumbramiento para el que 
pasa del pecado a la gracia, de la incredulidad a la fe, 
comparado a lo cual nada es el pasaje de la enfermedad 
a la salud! Es unánime en este sentido el testimonio de 
los convertidos, de la misma manera que saben de la sa- 
lud los que sanaron habiendo estado enfermos. 


(*) Dice Jesús en el Evangelio que nadie podrá decir “Padre” 
si no es por medio de su gracia. 
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SEPARACIÓN RELATIVA ENTRE EL ALMA Y EL CUERPO. 


Si he dicho que una vez sanos parécenos que la enfer- 
medad fué el abandono de los elementos físicos a sus pro- 
pias leyes, ¿quién hizo ese abandono de nuestro cuerpo, 
dejándolo así caer a su baja y natural condición de pe- 
santez? El espíritu, sin duda, ya que, en estado de salud, 
la materia parece adquirir condiciones más propias del 
espíritu que de ella. 

Pero como en muchas enfermedades no perdemos nues- 
tra espiritualidad, la enfermedad vendría a ser, más que 
un abandono, una separación relativa y pasajera entre el 
cuerpo y el alma que lo habita. Así como es la muerte 
una separación total entre ambos, aunque, según nuestra 
fe, transitoria. 

Se me preguntará si reside realmente en los microbios 
el poder de cortar las ligaduras que atan al alma con el 
cuerpo. Pero me explicaré diciendo que el esíritu siente 
quizá cierto horror hacia toda descomposición; y ante la 
descomposición parcial que traen los microbios, durante 
las enfermedades, se aleja parcialmente también. (Po- 
dría quizás imaginar que la primera causa de la enfer- 
medad es justamente un misterioso alejamiento del espí- 
ritu que deja el cuerpo a la merced de los microbios, pero 
esto no es lo que ahora trato). | 


INDEPENDENCIA DEL ALMA Y EL CUERPO. 


Y llega aquí otra de las enseñanzas de la enfermedad. 
Solemos comprender con gran lucidez durante las enfer- 
medades cómo nuestro ser se compone de dos elementos 
de distinta naturaleza: materia y espíritu. Y cómo ellos 
pueden, en cierto modo, independizarse el uno del otro. 
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Adquirimos, a veces en los fenómenos más comunes de 
la fiebre, la certeza de la independencia del alma con 
respecto al cuerpo y de la posible separación entre ambos. 

Esta experiencia puede tomar proporciones extraordi- 
narias en las enfermedades graves. Habiendo perdido, en 
cierto modo, el sentido de la orientación, podemos llegar a 
no saber en qué sitio reposa nuestra cabeza, y hasta a no 
saber siquiera si tenemos cabeza o no. Lo creemos porque 
antes lo sabíamos. La conciencia física de nuestro cuer- 
po, o el sentido de nuestra conformación física, ha des- 
aparecido por completo. Sólo por el testimonio de nues- 
tra memoria creemos que nuestro cuerpo material existe 
aún. Sino, nos sentiríamos inclinados a creer que nues- 
tro ser era un compuesto de espíritu y de materias pura- 
mente aéreas... Y sin embargo pensamos aun con una 
claridad sorprendente. Aun vemos y aun oímos, siéndo- 
nos imposible precisar adónde están nuestros ojos y nues- 
tros oídos, y si es en realidad con ojos y con oidos que 
vemos y que escuchamos, o si es tan sólo por medio de 
alguna intangible facultad del alma... (*) 

Pero aun sin haber llegado a estas experiencias poco 
comunes, O que si son comunes, pocos saldrán de ellas 
con vida para poderlas relatar, ¿no hacemos todos cada 
noche — mientras dorminos y soñamos— una sencilla 
experiencia de la posible separación entre el espíritu y la 
materia que forman nuestro ser? — No es sin embargo 


(*) Es muy notable lo que cuenta Maeterlink en una confe- 
rencia sobre la inmortalidad del alma. Habla del caso — no raro 
durante la guerra, — de hombres que piensan y razonan normal- 
mente, hallíndose su cerebro ya convertido “en tuna especie de 
gelatina”. Esto es sin duda favorable a la creencia en el alma, 
pero lo contrario nada probaría en contra de ella. Un piano 
destrozado nada prueba en contra del pianista que necesita del 
instrumento para manifestar su arte. Así el alma, en esta vida, 
necesita del cuerpo. Y si algo desequilibrado hay en él, nada 
extraño es que el alma no pueda hacer sonar sus cuerdas armó- 
nicamente. Fl alma en tales casos — como sería en los idiotas 
—debe guardar sus mejores manifestaciones para más allá de 
esta vida, cuando el instrumento sea reconstruido. 
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a la separación a lo que aspiran estos dos elementos... 
Todos quisiéramos alcanzar la absoluta perfección en 
nuestro ser completo. 


UNIÓN PERFECTA ENTRE EL ALMA Y EL CUERPO. 


Según lo anteriormente dicho, la salud sería la unión 
normal del alma con el cuerpo; y su mutua adaptabilidad, 
lo mismo que la adaptabilidad entre el ser que forman y 
los elementos que le rodean. Pensemos ahora lo que 
será, en la hora de la resurrección de la carne, la reunión 
de nuestro cuerpo con nuestra alma para la bienaventu- 
ranza; unión mil veces más perfecta, sin duda, que la 
actual en la mejor salud. Entonces advertiremos que lo 
que aquí llamábamos salud, no era sino una enfermedad 
menos manifiesta que lo que llamamos enfermedad. 

Más que unión, es presumible que ha de verificarse en- 
tonces una compenetración tal del espíritu con el cuerpo, 
que por ella nos explicariamos aquellos dones que, según 
los teólogos, adquirirá nuestro cuerpo material para la 
vida eterna. Espíritu y cuerpo se comunicarán mutua- 
mente sus privilegios. Y si el cuerpo ha de ser la visibi- 
lidad y la forma exactas y perfectas del espíritu, el espí- 
ritu será la imcorruptibilidad, la sutileza y la claridad del 
cuerpo. 


VWocAcIÓN DEL CUERPO PARA LA VIDA ETERNA. 


La mayoría de los católicos no gustan considerar el dog- 
ma de la resurrección de la carne. Encuentran embara- 
zosa esta creencia. $e avengienzan de ella ante las bur- 
las de los descreídos, y no la examinan mayormente para 
no ponerse en contradicción abierta con la Iglesia. 


DE LA ENFERMEDAD, DE LA MUERTE Y DE LA RESURRECCIÓN 169 


Esta inclinación nuestra a no pensar más que en la 
vida del espíritu para después de la muerte, proviene — 
además de ser un movimiento de reacción contra el ma- 
terialismo — de que nos vemos con un cuerpo degenera- 
do e imperfecto, y de no imaginar siquiera lo que puede 
ser ese mismo cuerpo purificado, una vez alcanzada su 
perfecta unión con el espíritu. Sin embargo, aun en su 
imperfección actual podemos estudiar su vocación para 
la inmortalidad, su aspiración constante a tomar parte en 
todos los goces que parecen sólo propios del espíritu... 

Y... ¿quién no ha creído volar alguna vez, aunque sea 
en sueños? ¿Quién no ha sentido en su cuerpo la vocación 
para las alas ? 


LA PEREECTIBILIDAD DEL SER. 


¿No ha de ser todo lo que existe transformable y per- 
fectible? Sin duda alguna. Pero un cuerpo no se pet- 
feccionará transformándose en espíritu, ni puede supo- 
nerse la posibilidad de semejante transformación. Ni un 
espíritu se transformará en materia. 

Si nuestro cuerpo aspira, en cierto modo, a espirituali- 
zarse, y nuestra alma a corporizarse, no es que aspiren a 
transformarse el uno en la otra, sino a una perfecta fu- 
sión y a un perfecto acuerdo entre ambos. Y presentimos 
que no ha de verificarse tampoco esta perfectibilidad de 
nuestro ser en el espíritu y en el cuerpo separadamente. 
Pues a pesar de los desacuerdos y contradicciones que en 
esta vida sufren entre sí, existe sin embargo, desde ahora, 
entre nuestra alma y nuestro cuerpo, un relativo e inne- 
gable acuerdo e influencia recíproca, presagio de la per- 
fecta unión que algún día ha de reinar entre ambos. 
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Busquemos algunos ejemplos que nos muestren cómo 
el cuerpo desea armonizarse con el espíritu, y cómo el 
espíritu, cuando llega a una acción intensa y perfecta, 
presta al cuerpo como una nueva vida, para asociarle en 
los hechos que más íntimamente le pertenecen. 

Conocida es la influencia que nuestros gestos y actitu- 
des corporales ejercen sobre nuestras interiores disposl- 
ciones. Una actitud devota y recogida facilita el fervor 
en la oración. Dícese que nuestros gestos de tristeza 0 
de alegría contribuyen a aumentar la una o la otra. 

El empleo de nuestras manos, de nuestras fuerzas fí- 
sicas en una obra de carácter intelectual, lejos de distraer- 
nos, facilita la concentración de nuestro espíritu y su 
compenetración con ella. ¿Cuál es, por ejemplo, para un 
regular músico, el modo mejor de comprender una obra 
musical? No lo es, por cierto, el de cerrar los ojos y, 
recostado en un cómodo sillón, escuchar una orquesta. 
El aficionado se compenetra mejor de la música cuando 
toma una parte activa en su ejecución. Mucho mejor que 
el pasivo oyente, la comprende el director de orquesta que 
se agita y que mueve su batuta como una varita de vir- 
tud cuyo extremo tuviera el poder de hacer brotar los so- 
nidos según su cerebro se los dicta. 

Si el instrumentista se penetra mejor de las melodías 
que el oyente, no es sólo porque las estudia e interpreta 
a su placer, sino también y muy principalmente porque 
emplea en ella sus manos. La atención misma que este 
acto material requiere, es una concentración más de nues- 
tro ser hacia la obra aquella. Mientras que escuchándola 
desde un sillón, muchas facultades de nuestro ser, que- 
dando libres, pueden distraerse y distraernos. Lo mismo 
puede decirse de la recitación: nunca comprendemos tan 
intimamente una poesía como cuando le hemos dado el 
ritmo con nuestra propia voz. Ni nadie se identificará 
con una pieza de música bailable como el propio bailarín. 

Gozamos, pues, realizamos y comprendemos más per- 
fectamente cada cosa, mientras más importante sea en 
ella, conjuntamente con la del espíritu, la acción del cuer- 
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po. Es decir: mientras más completamente se consagre a 
ella nuestro ser. 


EL DESPERTAR DE LA MATERIA. 


Cualquiera que haya sido un buen pianista habrá expe- 
rimentado otro curioso fenómeno: y es cómo las manos 
hábiles y expertas parecen adquirir una inteligencia y has- 
ta una memoria que les son propias; cómo el espíritu in- 
vade hasta la extremidad de nuestros dedos. 

Las manos del pianista poseen una sensibilidad que no 
tienen todas las manos. Se transfiguran, por decirlo así; 
parece que aportan su parte de inspiración, mientras se 
hacen las intérpretes del espíritu; adquieren como un alma 
propia, o más bien dicho: han conquistado la parte de 
espíritu que les pertenece y que en otras manos duerme 
por lo común... Estas manos alcanzan su íntima unión 
con el espíritu, se hacen como conscientes de sí mismas 
y de que están llamadas a formar parte integral con el 
alma. Parecen haberse vuelto así las sensibles y cons- 
cientes colaboradoras del espíritu: se diría que han des- 
pertado de su sueño y que están ya prontas para la vida 
eterna. 

Dice Le Bon que la materia no es sino “energía con- 
densada”; que si pudiera utilizarse toda la fuerza de un 
solo átomo, los efectos serían incalculables. — Y ¿qué ha 
de ser la resurrección de la carne, sino el completo des- 
pertar de la materia dormida, su revelación para nosotros; 
en una palabra, la conciencia que adquiriremos de su 
fuerza — ¡de seis mil ochocientos millones de caballos 
por átomo, según Le Bon! — y el poder y la libertad de 
desplagarla a nuestro gusto ? 
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L,A ESPIRITUALIZACIÓN DE NUESTRO CUERPO, ] 


Sí: todos hemos sentido, de una manera u otra, aquel 
anhelo de espiritualización de nuestro cuerpo. ¿Qué es 
sino el goce procurado por los ejercicios físicos? ¿Y qué 
son los bailes rusos? ¡Anhelo de realizar en el cuerpo la 
belleza inmaterial... y volar! 

Los ejercicios fisicos dan alegría al espíritu porque nos 
hacen gustar como un anticipo de aquellos dones de agili- 
dad y sutileza prometidos por los teólogos a nuestros 
cuerpos bienaventurados, y que serán como los dones es- 
pirituales de la materia. Puesto que, como ya lo dije, el 
espíritu ha de participar y gozar de los dones de la ma- 
teria como la materia de los del espíritu. 

Algo de lo que será aquel acuerdo perfecto entre el 
cuerpo y el alma podemos entreverlo en esta vida. Cuan- 
do los santos son arrebatados en éxtasis por la contem- 
plación de las cosas del Cielo, sus cuerpos suelen tomar 
parte en estos arrobos. Son innumerables las veces en 
que se les vió elevarse del suelo y mantenerse en el 
aire (*), llevados por la fuerza del espíritu, en cuyas 
operaciones reclamaban ellos también su parte. $1 esto 
sucede en cuerpos corruptibles, ¿qué no sucederá en los 
ya purificados y gloriosos ? 


He insinuado que si anhelamos la espiritualización de 
nuestros cuerpos, ansiamos por otra parte, también, la 
corporización de nuestra alma. ¡Verla, oirla, conocerla 
por nuestros sentidos externos, volverla tangible! — Ejs- 
tos dos anhelos vienen de uno solo: el de la realización 
perfecta de nuestro ser completo: presentimiento de nues- 
tra resurrección final. Y si en los santos hemos visto es- 


(+) Fenómeno reconocido por “la ciencia”, con el nombre de 
levitación, 
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piritualizarse sus cuerpos hasta el punto de que se eleva- 
ran en el aire como si hubieran perdido su peso natural, 
v de que algunos se alimentaran durante años de solo la 
Hostia consagrada, en ellos también presenciamos algo 
de lo que he llamado corporización del alma. El alma pa- 
recía en efecto hacerse visible en ellos, de tal modo su as- 
pecto solía irradiar santidad. Algunas veces hasta una 
iluminación del todo prodigiosa y sobrenatural transfigu- 
raba sus rostros (*). 


LA IDEA DE 1A MUERTE. 


Oh, muerte, tú eres madre de la filosofía ! 
En todo lo que es grande: dolor o amor, tú estás. 


AMADO NERVO 


Hemos visto una tumba y en ella un ramo de flores. 
Nada más sencillo: una madre que ha visitado el sepulcro 
de su hijo esta mañana. Sin embargo esto nos impresiona 
como una cosa extraordinaria... 

Hemos necesitado de algo positivo y material, leer el 
epitafio, tocar la reja que cierra el estrecho recinto, y sa- 
ber que la madre estuvo allí: sus flores no están aún mar- 
chitas. Hemos necesitado de todos estos testimonios de 
nuestros sentidos, para darnos cuenta de la realidad de 
un hecho que, sin embargo, es de todos los días... Nos 
es necesario decir: “ahí está”, y saber positivamente que 
ahí, debajo de esa loza, está el cuerpo del hijo que la ma- 
dre visitó. 

Pero, ¿cómo es posible que la madre haya soportado 
esta realidad del hijo encerrado debajo de la loza? Hubo 


(*) Esto ha sucedido desde Moisés. Se ha visto entre mu- 
chos otros, en Santa Teresa de Jesús, y muy especialmente en 
Angela de Foligno, a quien su compañera pedía que se cubriera 
el rostro, para no llamar demasiado la atención, cuando andaban 
por las calles. 
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en ella, o un enceguecimiento grande y piadoso, de aque- 
llos que la naturaleza impone, o una fe divina llegada di- 
rectamente de Dios. Sólo así es posible que la madre 
haya resistido a la revelación de realidad que es una tum- 
ba; de la de su propio hijo. 

Y como sabemos quizá que esa madre ha comprendido 
y penetrado la realidad de la muerte de su hijo, sabemos 
también, con toda la seguridad humana, que una fuerza 
superior sostuvo su alma, como la de todas las madres 
que han llorado a sus hijos y viven aún. 

Los animales soportan la muerte de sus cachorros, sin 
ningún consuelo divino, al parecer. Pero es porque aun- 
que vean y sientan, en sus cabezas no cabe la idea pura, 
la idea de la muerte. La naturaleza soporta la separación, 
la muerte de la naturaleza misma; pero la idea de la 
muerte de un ser que piensa, la comprensión de esa muer- 
te, sólo la soporta un alma inmortal. El alma la soporta, 
porque, lo reconozca o no, se sabe, e intimamente se sien- 
te inmortal... y sabe que el ser pensante no puede en 
realidad morir. 


EL VÉRTICO DE LA NADA. 


Nadie en el mundo puede sentir en sí la seguridad ab- 
soluta de que su vida se acabe con la muerte. La seguri- 
dad de la Nada nos horrorizaría tal vez más que la pro- 
babilidad de los castigos eternos. Y al mismo tiempo nos 
atraería quizá como un abismo, en el que deseáramos pre- 
cipitarnos cuanto antes. La razón profunda y en resumen 
única de los suicidios, debe ser un enceguecimiento que 
impida a sus víctimas la vista del más allá... Miran: ven 
la Nada y el vacio... y en él se precipitan. Porque an- 
tes pusieron todo su interés y toda su vida en algo que 
podía morir, en algo que para ellos murió... y ahora, 
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a sus ojos, nada les queda. De modo que pudiéramos de- 
finir al suicidio como el vértigo de la Nada. 

Pero en estado normal, en estado de salud del espiritu, 
la idea de la muerte absoluta, la idea de la Nada no nos 
es posible... Y he aquí por qué una madre, aun cuando 
no posea en sí una fe grande y consciente, soporta la rea- 
lidad de la tumba de su hijo... Porque así como a los 
suicidas les atrajo la fantasmagoría de la Nada, a ella le 
subyuga la desconocida realidad del ser. 


LA HONRADEZ DE LA TIERRA. 


Tratemos, delante de una tumba, de convencernos de 
que allí está todo el hombre. Que allí están sus pensa- 
mientos, sus afectos, su existencia pasada, su vida toda, 
encerrada con el cuerpo en descomposición, en aquel fére- 
ICONNDESTO SN. 

Tal idea nos resultaría incomprensible, absurda. Ahí 
no hay nada más que el cuerpo descompuesto. Nadie lo 
puede dudar. Y aquello, lo que no podía descomponerse, 
¿qué se hizo y dónde está? — “¿Dónde está la luz cuan- 
do es de noche?”, solía preguntarme un niñito de tres 
años. ¿Dónde está la luz de la mirada cuando el hombre 
ha muerto? 

Un Dios puede bajar y ocultarse en un mendrugo de 
pan para alimentarnos. Y luego vuelve al Cielo. Esto es 
muy comprensible. Mas si el hombre desciende a la tie- 
rra, preguntaremos: ¿qué necesidad tiene la tierra de es- 
píritus para alimentarse? Y ¿cómo podría ella inmcorpo- 
rarse un pensamiento? 

La naturaleza es sobria y no toma para sí sino lo que 
necesita. ¿Qué haría la tierra con el espiritu del hombre? 
¿No le bastan para sus rosas las rosas que robó a tantos 
rostros juveniles? ¿Qué haría ella de nuestros sueños y 
de la fuente misma de los sueños, del alma espiritual, ella, 
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la condenada a sufrir también la destrucción y la muerte? 

La tierra devolverá algún día hasta las rosas mismas 
que tomó prestadas a los rostros bellos... Y ella, con su 
honradez infalible de materia muerta, con su honradez 
matemática, nos demostrará que si alguna vez hemos pen- 
sado que algo nos robaba, que algo se perdía en ella de 
nuestro cuerpo o de nuestra alma, pensamos mal de la 


tierra, y de nosotros mismos... ¡Y pensamos mal de 
Dios! 


LA PURIFICACIÓN DE LA MATERIA. 


He dicho que la salud era la unión normal del alma 
con el cuerpo, la enfermedad una distanciación parcial en- 
tre ambos, y la muerte una separación total, pero transi- 
toria, de esa alma y ese cuerpo que aspiran a su perfecta 
y nueva unión para la vida eterna. Ahora, ¿qué es de la 
materia, qué es de nuestros cuerpos, durante aquel aban- 
dono transitorio del espíritu en que la muerte los ha de- 
jado? 

La materia no parece sufrir nunca un abandono abso- 
luto. Aunque la abandone el alma individual que la man- 
tenía en forma humana, lo mismo que el alma animal que 
la mantenía en forma de animal, o el alma vegetal que le 
daba forma de planta, ella parece conservar en sí misma 
el impulso que le imprimió Dios al crearla y que contt- 
nuamente la transforma. 

Mas ¿cuál será el fin de sus transformaciones todas? 
No es lógico suponer que Dios hace pasar por tantos 
cambios y trabajos a la materia para devolverla luego a 
la Nada. ¿Qué hará, pues, el Señor con la materia que 
forma este mundo cuando sea él destruido? ¿Qué hará 
el Señor con sus cenizas? ¿Las empleará acaso en la for- 
mación de un astro nuevo ? 
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Siguiendo la lógica de los procedimientos que en la na- 
turaleza observamos, podemos más bien esperar que el 
fin de sus transformaciones todas, y hasta de la destruc- 
ción de la tierra, sea la reconstrucción de nuestro mundo: 
que nuestro planeta entero sea el grano de trigo aquel que 
debe descomponerse y morir para que la planta florezca y 
fructifique. Que sea nuestro planeta la semilla sumergida 
en el espacio y sembrada en el tiempo para florecer en la 
Eternidad y en el Infinito. 

¿Cuál será entonces la mariposa que surja de esta in- 
mensa crisálida que es nuestra humilde tierra? ¿Cuál será 
la mariposa que, envuelta en tantos hilos de misterio co- 
mo lo está el gusano en su capullo, abra de pronto sus 
alas, rompa los misterios que la cercan, y emprenda por 
fin su vuelo por las regiones que ahora son para nosotros 
lo Invisible y lo Desconocido? Lo invisible para la cri- 
salida no ha de serlo ya para la mariposa. 

Sea lo que fuera, podemos creer que el fin de las trans- 
formaciones todas de la materia es su purificación para 
una nueva vida. Y esa nueva vida del mundo ¿no habría 
de cumplir los anhelos del ser para quien el mundo fué 
creado? ¿No ha de llenar los anhelos del alma y del 
cuerpo que tal ser componen, de hallarse nuevamente re- 
unidos en una perfecta unión? 

Despliegue ahora nuestra imaginación sus alas, como 
otra crisálida antes envuelta también y detenida por los 
hilos de un escéptico materialismo, o de un pesimismo 
orgulloso, para considerar lo que podrá ser aquella nue- 
va vida. 


LA RENOVACIÓN DEL MUNDO. 


“Todas las obras que Dios ha hecho perseverarán eter- 
._namente”. “Esperamos cielos nuevos y una tierra nue- 
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(*). Fundados en estas palabras de la Escritura, 
hay teólogos que no sólo creen en la resurrección de nues- 
tros cuerpos, sino que suponen también la "renovación de 
este mundo que habitamos, aunque ninguno nos asegure 
que él será nuestra habitación suprema. 

Dice Santo Tomás, refiriéndose a esa nueva vida del 
mundo — reducido previamente a cenizas — que enton- 
ces “el tiempo cesará lo mismo que el movimiento del 
cielo, y los astros brillarán con una claridad mayor. Y 
los elementos de la tierra se volverán resplandecientes 
como los cuerpos celestes”. Hé aquí con qué hacer soñar 
a los poetas: el renuevo y la transfiguración de los ele- 
mentos que embellecen ya este mundo; el renuevo y la 
transfiguración de nuestra vida terrestre. 

Ya había escrito Platón: *... parecióme bastante her- 
moso que la inteligencia fuera principio de todo. $i es 
asi, me decía hablando conmigo mismo, la inteligencia 
ordenadora ha dispuesto todo con destino al mayor bien... 
Por consiguiente, si alguien quiere descubrir la causa de 
cada cosa, y darse cuenta de cómo nace, perece o existe, 
no tiene más que buscar la mejor manera cómo esta cosd 
puede ser”. 

Según esta bella teoría de supremo optimismo, de ple- 
na confianza en la Inteligencia creadora, podemos espe- 
rar con la Iglesia — ¡la gran filósofa, la gran optimista 
y la gran soñadora! — la felicidad perpetua lo mismo 
para el cuerpo que para el alma. Y hasta para este pobre 
Planeta esperaremos—responsabilicense de ello “el doctor 
angélico” y el gran filósofo griego — una gloriosa trans- 
formación. 

Y estos pensamientos serán sin duda gratos a los espí- 
ritus poco inclinados a las abstracciones puras. 


(*) Eccl. 11I. y II Pet. III, 13, citados por el P. Berthier: 
Théologie dogmatique et morale. 
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LA IMACINACIÓN DÉ Dios. 


No se necesita de una gran imaginación para hacer de 
este mundo triste — perfeccionándolo — un magnífico 
Cielo. Basta con tratar de representarse cada cosa, si- 
guiendo el consejo de Platón, alcanzando “la mejor ma- 
nera como podría ser”. 

Pero siempre cada cosa podrá ser mejor que como me- 
jor pueda representársela la imaginación más viva y la 
más alta entre las imaginaciones humanas. Porque ¿po- 
drá jamás alcanzar nuestra imaginación a la Imaginación 
Creadora ? 

“¡ Soñemos, alma, soñemos!” ha dicho el poeta. Y un 
profeta de muy viejos tiempos ha dicho también: “Si tu 
sueño no se realiza es porque no ha sido bastante her- 
moso”. Mas hay quienes — ¡oh, tristes! — renuncian a 
un ideal por parecerles demasiado bello. No; nunca al- 
canzarán nuestros sueños a lo que Dios puede realizar... 
¿Pretenderemos nosotros ser más artistas que Dios? 
¿Pretenderemos tener un concepto más alto que el suyo 
de la Belleza? ¿Y más amor?—¡“Soñemos, alma, soñe- 
mos!” Y pensemos, con el viejo profeta, que mientras 
más bello sea nuestro sueño, más probabilidad tendrá de 
acercarse a la Verdad. 


'TRANSMIGCRACIÓN DE LOS CUERPOS. 


Hemos pensado en la purificación general de la tierra; 
justo es que pensemos ahora en la particular clarificación 
de la porción de barro que formó nuestros cuerpos. 

Creyendo como creemos en nuestra resurrección final, 
no podemos menos de suponer que uno de los fines de 
las transformaciones de toda materia sea justamente la 
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formación del cuerpo incorruptible que ha de acompañar 
al hombre en su futura vida. 

Es sin duda necesario que mientras las almas se puri- 
fican en el fuego inmaterial del Purgatorio, nuestra car- 
ne se refine a su vez por medio de sus evoluciones te- 
rrestres. “Es necesario que el grano de trigo se pudra 
bajo tierra para que florezca y fructifique”. Que a través 
del dolor del universo se sutilice la materia de nuestros 
cuerpos actuales, corruptos por el pecado, para que pueda 
luego reunirse con el alma ya purificada. Siendo infe- 
riores al alma nuestros cuerpos, no es de extrañar que 
precisen más largo tiempo que ella para purificarse, de 
modo que, aunque el alma esté ya gozando de las delicias 
de Dios, deba el cuerpo sufrir aún las transformaciones 
de la materia, hasta el final de los tiempos. 

Así, nuestros cuerpos, que no han de lograr su perfecta 
diafanidad sino después de la verdadera “conflagración 
universal”, última y suprema purificación de toda ma- 
teria, cuando el mundo y todo lo que contiene sea con- 
vertido en cenizas, estarán mientras tanto en todo lo pal- 
pable: la tierra será nuestra carne en su estado de relativa, 
aparente y transitoria insensibilidad. 

Y todo esto explicaría la milagrosa conservación de los 
cuerpos de algunos santos. Puesto que fueron más puros 
que los de los demás, menos transformaciones les serán 
precisas para su entera perfectibilidad. 


Complázcome en imaginar así, que las viejas teorías 
de la transmigración de las almas sólo contienen verdad 
aplicadas a la parte material de cada ser. Y que, no 
existiendo “la transmigración de las almas”, existe la de 
los cuerpos. Y la de éstos, no en su unidad individual, 
sino en la materia que los compone. Y sino a través de 
otros mundos, por lo menos a través de otras formas... 
Mas ¿por qué no también a través de otros mundos? 

Largo tiempo se dijo que ni una partícula de materia 
se perdía. Y luego otros sabios aseguraron que sí, que 
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la materia disminuía o desaparecía de este mundo. Y 
hasta se habla ahora de “la desmaterialización de la ma- 
teria”. 'Todo esto nos sugiere sueños e imaginaciones 
múltiples. Si algo se pierde aquí, es porque emigra quizá 
a otros mundos. Y los aerolitos que caen a nuestra tierra 
son tal vez la limosna de sustancia, necesaria a la for- 
mación de muevos cuerpos, que otros mundos nos en- 
de 

Y ¿qué importaría que las partículas en que se dividió 
al descomponerse el cuerpo nuestro, estuviesen guardadas 
en este planeta o en cualquier otro al que hubieran tran- 
sitoriamente emigrado? En su hora dará Dios al alma 
fuerza suficiente para atraer a sí aquella materia dispersa 
y viajera, cualesquiera que sean los puntos del universo 
en que se encuentre. 


LA DESMATERIALIZACIÓN DE LA MATERIA, 


Quizá en la conservación o en la disminución de la ma- 
teria que compone este planeta, el divino matemático se 
cuida tan solo de la sustancia necesaria para la reforma- 
ción final de nuestros cuerpos sutilizados; y para la de 
este mismo mundo que puede ser glorificado a su ma- 
nera. 

Se comprende así que sea necesaria, para la devolución 
a cada alma del cuerpo que le perteneció, la previa re- 
ducción a cenizas de la tierra toda. Y ¿no será este in- 
cendio final algo como “la desmaterialización” pasajera 
y total del mundo para su nueva y más perfecta mate- 
rialización ? 

¡Día de la destrucción! ¡Dies ire! ¡Dies illa! Pero día 
también de gloria y de resurrección. Día del Nuevo Gé- 
nesis, quizá más admirable aún que el primero. Día de 
la Revelación, en que la materia, hecha verdad y certi- 
dumbre incontestable, para la inteligencia como para los 
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sentidos, nos dirá lo que ella era. Y devolverá a cada 
alma su cuerpo verdadero, el que le fué destinado desde 
el principio del mundo: ese cuerpo de belleza incorrup- 
tible, probable fin supremo de toda creación material. 

Y podemos imaginar que a las almas de los réprobos 
serán, en esa hora del supremo fallo, las espinas, los gu- 
sanos y las serpientes quienes les devuelvan su carne. 
Mientras que los cuerpos bienaventurados estarían guar- 
dados en las flores, en las aguas puras, en las nubes via- 
jeras o en las pintadas alas de las mariposas... 

Y quizá, quizá, todas las veces que en el mundo se 
efectuaba alguno de aquellos fenómenos que se han lla- 
mado la “desmaterialización de la materia”, era el cuerpo 
de algún justo lo que así se desmaterializaba (*), des- 
pués de múltiples transformaciones... El cuerpo de 
aleún justo que hubiere alcanzado ya su entera purifi- 
cación, y que, ora escapándose de las manos del sabio 
atónito ante su propio experimento, ora lejos de toda mi- 
rada, se iba, transformado en fuerza o en vapor, a espe- 
rar, allá en las regiones de lo intangible, el día deseado 
de su reunión con el alma... 

Ese cuerpo habríase adelantado a la última y universal 
purificación. Y ya no le quedaría sino el esperar — ¿en 
cuál impalpable rayo de luz? — el día final, día primero 
para él, en que, alcanzada su forma perfecta y verdadera, 
comenzará a compartir con el alma su eterno, indescrip- 
tible gozo. 


LA FORMA INCORRUPTIBLE. 


“Los animales y las plantas han sido hechos para con- 
servar la vida animal del hombre. Cuando la vida ani- 
mal haya cesado en él , las plantas y los animales no de- 


(*) No hay que confundir estas desmaterializaciones del la- 
boratorio del sabio, con aquellas otras de las sesiones espiritistas 
a las que me referí en la nota de la página 148, 
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berán ya existir” dice Santo Tomás, y escrito está: “No 
tendrán ya hambre ni sed durante toda la eternidad” (*). 

O podrían las plantas, en una nueva vida, no tener otro 
fin sino el de la Belleza que realizarían de una manera 
más perfecta que ahora. En todo caso, podemos creer 
que no ha de perderse absolutamente nada de la belleza 
creada. De modo que la que residía en animales o en 
plantas que no hayan de subsistir, subsistirá en otras 
formas... ¿No es de creer que se rehallarán toda la 
gracia y la belleza de las flores y de los pajaritos en los 
cuerpos de los que murieron niños? ¿No estarán estas 
bellezas transitorias concentradas en el cuerpo del hom- 
bre, de modo que él sea como la síntesis final de todas 
las bellezas creadas ? 

Mas, aparte de los dones de la naturaleza, la principal 
belleza le ha de venir del alma. En ese día de la resu- 
rrección, no sólo habrá el alma dado al cuerpo su forma 
definitiva y perfecta, sino que ella misma, al reunirse con 
el cuerpo, habrá alcanzado también su forma perfecta y 
definitiva. 

He ahí cómo el alma será la perfección del cuerpo y 
el cuerpo “la forma del alma”. Y no serán los dos desde 
aquel día sino una sola forma, tal como salió de las ma- 
nos del Señor, tal como lo fué quizá en el Paraíso terre- 
nal, cuando aun no existían el Pecado ni la Muerte. 

Mas ha de ser aún más bella que entonces la forma 
humana, puesto que estará “revestida de Jesucristo”. 


(*) Citas del P. Berthier Théologie dogmatique et morale, 


AL MARGEN DE LA FILOSOFÍA 


DEL SABER, DEL CREER, 
Y DE LA VERDADERA FE 


La CIENCIA Y La METAFÍSICA. 


[ParacmomiaDo del absolutismo de las palabras, tomán- 
dolas en su acepción más corriente, y hablando a gran- 
des rasgos, podemos decir que la Ciencia es lo que sabemos; 
(cuanto cae bajo el dominio de la observación, y es fruto 
de la experiencia directa). Que la Ciencia trata de lo 
conocido o posible de conocer, ya por los sentidos, y de 
un modo experimental, como lo que pertenece a las Cien- 
cias naturales, o ya apartándose de las experiencias físi- 
cas, pero de un modo evidente como acontece en las ma- 
temáticas. Mientras que la metafísica, partiendo de lo 
conocido alcanza lo que vulgarmente llamamos “lo Desco- 
nocido”. Es decir lo que escapa a las ciencias físicas o 
a las operaciones matemáticas o indiscutibles. Es decir 
que la metafísica se ocupa de cosas que, sin poderlas en 
realidad saber, podemos sin embargo creer. 


Pero suceden dos cosas singulares y de aparente con- 
tradicción : 

Primero: que la mayoría de las cosas que sabemos, y 
que pertenecen a lo físicamente “conocido”, no podemos 
razonarlas; luego, no las comprendemos. Como aquello de 
que la tierra es redonda, y que los que están “debajo” de 
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nosotros estén de pie, y mirando “hacia arriba” como nos- 
otros. O buscando algo más sencillo ¿quién comprende 
el cómo ni el porqué de que una pequeña semilla dé por 
fruto un árbol? En cambio, lo que sólo creemos, lo com- 
prendemos, es decir que podemos razonarlo, como que 
toda creencia es el fruto de un raciocinio. Así creemos y 
podemos razonar el porqué de la existencia de Dios, que 
estriba en su necesidad. 

Segundo: los hechos físicos, a pesar de que los sa- 
bemos, y a pesar de la idea de seguridad que encierra en 
sí este saber, son incapaces de darnos por sí mismos y sin 
ayuda de ninguna filosofía ni de ninguna metafísica, la 
impresión profunda de la certeza. Mientras que lo que 
sólo creemos, y esta palabra encierra la idea de duda, 
produce en nosotros aquella certidumbre que no alcanzan 
a darnos las cosas innegables. El mismo hecho de creer 
puede ser definido como la conciencia íntima de una cer- 
teza, como un íntimo y seguro reconocimiento de la ver- 
dad, que en nuestra alma se efectúa. Es como la res- 
puesta que da el alma a lo que reconoce como verdad pro- 
funda, a la manera que el espejo reproduce la imagen 
que se le pone delante. Diriíase que este espejo de nues- 
tra alma es incapaz de reproducir los hechos físicos, de 
otra manera que como sombras de verdades desconocidas, 
mientras que las verdades y los hechos ideales, aunque co- 
múnmente les llamamos “lo Desconocido”, se reproducen 
en ella con la cara real de la Certeza. 

Esto sucede porque el saber es, casi siempre, una fun- 
ción, la más superficial diríamos, de la inteligencia, pro- 
vocada casi exclusivamente por los sentidos. Ellos nos 
procuran una certeza objetiva que no puede tener en 
nuestra alma el poder y la fuerza de una certeza subjetiva. 

Este saber suele funcionar en nosotros de una manera 
involuntaria e inevitable. Hay mil cosas que las sabemos 
muy a nuestro pesar: que hemos de morir, que el cuerpo 
se corrompe. Mientras que el creer es una función en 
cierto modo libre de nuestro espíritu, un acto nacido en 
lo más hondo de las almas. 

Es así muy comprensible que se realice en nosotros con 
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mayor fuerza el creer que el saber. Pues creemos lo que 
sabemos, sólo porque no lo podemos negar. Y en cambio 
lo que creemos — sin saberlo precisamente — creémoslo 
por haberlo juzgado digno de crédito entre todo lo que 
fué propuesto a nuestro espíritu. Es decir por habérsenos 
presentado con tal carácter de verdad que ha creado en 
nosotros el sentimiento de la Certeza. 


PA CERTEZA. 


“Y ahora me pregunto: ¿qué es esta íntima “Certeza” ? 
¿Es sólo un asentimiento de la inteligencia? ¿Es una inte- 
rior conciencia de la Verdad? ¿Es, además de una con- 
vicción, un sentimiento? ¿Es acaso una voluntad que con- 
siente, o un amor a la verdad? ¿O quizá una nueva me- 
moria de una verdad que se hallaba nublada y como olvi- 
dada dentro de nuestro espiritu? Paréceme que Platon la 
veía así: como una reminiscencia que se despertara en el 
alma, de cosas anteriormente sabidas por ella, en no sé 
qué regiones ultra terrestres... Las fantasias de Platón 
y mis propias vacilaciones provienen, sin duda, de que es 
tal la atracción que la Verdad ejerce sobre el alma, que, 
una vez reconocida por la inteligencia, parece que atrae a 
todas nuestras facultades espirituales y que es por todas 
recibida. Yo no acierto, pues, a definir la Certeza más que 
como a una luz que se enciende en el espíritu. Y si su 
obieto es cosa de importancia, vuélvese como un foco cen- 
tral al rededor del cual girarán luego todos nuestros pen- 
samientos y todos nuestros afectos. 


Los DISTINTOS GRADOS DEL CONOCIMIENTO. 


Y aquí trataré de establecer los distintos grados que 
percibo en la escala que va del saber al creer, y luego de 
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la certeza filosófica a la fe, es decir, de una certeza na- 
tural a una sobrenatural certeza: escala por la cual la Cer- 
teza subjetiva avanza en sentido inverso a la certeza obje- 
tiva. Y trataré más adelante de mostrar cual es, en mi 
sentir, el motivo de esta inversión, y de que “lo Descono- 
cido”, lo discutible, se adueñe más de nuestro sentido u 
discernimiento de lo Cierto, que lo conocido e indiscutible. 

1.—Sé que la flor sale de la planta, y el fruto de la 
flor, y todos los hechos físicos catalogados en las ciencias 
naturales. Dánnos testimonio de ellos los sentidos. Y 
puédense probar por una experiencia directa, posible de 
repetirse a voluntad. Mas estos hechos que sé, no puedo 
razonarlos, luego no los comprendo. Son inexplicables a 
la razón, porque carecen de una prueba metafísica: la de 
su necesidad. 

2. —Sé que Colón descubrió la América. Los hechos 
históricos pueden incorporarse a los hechos físicos. De 
ellos dieron testimonio los sentidos. Y si ahora son inex- 
perimentables, fueron en su tiempo experimentados. 

3."—Sé que dos y dos son cuatro. Las verdades mate- 
máticas son evidentes, y sus pruebas pueden repetirse a 
voluntad. Pero he subido ya un escalón, pues no son ya 
los sentidos los testigos absolutos de estas verdades. Aun- 
que las concepciones matemáticas puedan representarse por 
imágenes exactas, sus Operaciones se efectúan en la inte- 
ligencia pura y sus pruebas estriban justamente en nuestra 
entera y clara comprensión, y en el asentimiento que ine- 
vitablemente y simultáneamente, la razón les presta. 

No sólo he subido un escalón, sino que he llegado a un 
punto esencial para la inteligencia de todas las cosas asi 
visibles como invisibles. Pues antes de tomar cada una su 
distinto rumbo, se han abrazado aquí la física y la meta- 
física. Y así puedo, no solo saber los principios matemá- 
ticos, sino también comprenderlos. (Tengo de ellos 
pruebas innegables, luego los sé; y puedo al mismo tiempo 
razonarlos, luego los comprendo.) Aquí se alían y ar- 
monizan, pues, de modo admirable el saber y el compren- 
der; y éste es el singular privilegio de las matemáticas. 
Esta es la encrucijada del camino para la inteligencia. 
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4.”—Llegando a este punto, es pues necesario a la inte- 
ligencia, sí no quiere descender volviendo a los hechos 
físicos, apartarse de ellos cada vez más para continuar su 
ascensión. De la medida y operaciones de las figuras sen- 
sibles, hemos de pasar a la medida y a las operaciones de 
las ideas. Aquí empieza la matemática de las ideas, es 
decir: la lógica. Aquí se van dejando de mano las expe- 
riencias físicas, pero se ha abierto el campo a múltiples 
pruebas ideales, morales y psicológicas. 

5.-—Un escalón más: Por medio de las operaciones de 
la lógica, que es el razonar mismo, hemos llegado de lo fí- 
sico a lo metafísico. Nos hemos despedido por completo del 
testimonio de los sentidos: hémoslos dejado como a mu- 
letas que ya no necesitamos: hemos adquirido alas. Aquí 
queda del todo abolida la palabra sé, a la manera que la 
empleábamos en los objetos de las ciencias, pero empieza 
a pronunciarse con una nueva fuerza la palabra creo. De 
las pruebas físicas y directamente experimentales no que- 
da ni la sombra; pero hace su aparición la prueba metafí- 
sica: la insustituible e insuperable prueba de la necesidad. 
Así, aquí todo es comprensión. Por ejemplo: las cosas no 
han podido hacerse y ordenarse solas: necesitan un autor, 
y un ordenador, etc. 

Pero difiere ya en algo esta comprensión de aquella de 
las matemáticas, porque ésta va acompañada de un cierto 
amor: suele el alma enamorarse aquí de lo que compren- 
de. Y así, partiendo de la comprensión quizá lleguemos al 
éxtasis; es decir a la complacida contemplación de la Be- 
lleza por medio de la Verdad: abierta está la ventana que 
da hacia el Infinito. 

6."—Subamos aún: Las matemáticas que están en la tra- 
ma de toda ciencia y de toda metafísica, han sido mi pa- 
lanca. Sirviéndome de sus operaciones, (que no significan 
necesariamente números), he pesado y he medido. Y he 
sumado lo que sé con lo que creo, las verdades objetivas 
con las subjetivas, las nociones históricas y los hechos fí- 
sicos; las experiencias morales que pendian como un fruto 
de las ramas de la Lógica, y las conclusiones necesarias de 
la metafísica. Y esto me ha dado por resultado algo que es 
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más que un saber de las cosas materiales, más que una 
simple creencia de las cosas espirituales: me han dado 
una particularisima certidumbre filosófica que puede casi 
llamarse fe, aun cuando no se trate todavía de la primera 
de las virtudes teologales, de la fe religiosa, don gratuito 
y sobrenatural que Dios concede. Pero hemos hecho el 
camino, y por aquí puede llegar la iluminación: están 
abiertas las ventanas mismas que dan a Dios. Ya no es 
sólo la armonía escueta y esquelética de las matemáticas: 
la Música se ha empezado a oir... 

Mas he aquí que para oir de veras esta Música hay 
que ponerse de rodillas. Sin ello, inútilmente se habrá aso- 
mado el filósofo a la ventana. Tiene oídos mas no oirá. 
Y puede oír en cambio aquella melodía alguna otra alma 
que no ha adquirido ninguna certeza filosófica y que no 
hizo jamás este camino, pero que estuvo siempre de 
rodillas para recibir la sobrenatural certeza de la fe. 


LA CRÍTICA DE LA RAZÓN. 


En mitad de aquel camino, cuando iba del saber al creer 
y estaba aun lejos de la e, salióme quizás al encuentro “la 
crítica de la razón pura”. No por la lectura de Kant no a 
todos accesible, sino por aquella duda accesible, sí, por des- 
gracia, a todas las inteligencias... Por si esta duda no 
hubiere nacido espontáneamente en nuestro espiritu, el 
solo título de aquel libro del filósofo alemán nos invita ya 
a hacer el examen del valor de nuestra razón, es decir a 
poner a nuestra razón en tela de juicio. Este examen de 
la razón, trayéndome la duda, quiso tal vez destruir lo que 
mi razón había edificado. Quizás se sirvió tracionera- 
mente de la palabra de Cristo, diciéndome: “Nadie puede 
ser testigo de sí mismo; luego la razón no es suficiente 
testimonio que acredite a la razón. Fáltale un testigo ¿n- 
dependiente de ella, el cual asegure y atestigúe — por me- 
dios y obras superiores a la razón — que la razón tiene ra- 
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26N... Necesario es que el Cielo se abra y nos venga de 
allí la Claridad y el Testimonio que confirme el valor in- 
trínseco de nuestros raciocinios”. Y he aquí que, compla- 
ciente con mis dudas, el Cielo se ha abierto y ha venido el 
Testimonio de arriba, y ha llegado la Revelación, que nos 
confirma en la fe que podemos prestar a nuestra razón. 

Y los hechos físicos sobrenaturales, testimonios visibles y 
palpables de la Palabra revelada. Y han llegado el Cristo 
- y su Resurrección. 

Pero me obstino en dudar: Sigo poniendo en tela de 
juicio el valor explicativo de aquellos hechos prodigiosos. 
Digome que, aun siendo probada su autenticidad, pudo ha- 
ber error, sino en los sentidos que los presenciaron, por lo 
menos en la razón que los juzgó. Puedo insistir en mi du- 
da sobre nuestra sepa: para juzgar, no sólo los hechos 
pasados sino hasta los presentes, y, con mayor motivo, para 
definir su real significación. Para apreciarlos y juzgarlos 
no poseemos, en efecto, otros medios que nuesiros pr ni 
ojos, nuestro propio sentido, nuestra propia razón. Y 
el hombre no puede ser testimonio del hombre. 


Mas si se trata de dar “un juicio humano” ¿quién lo ha 
de dar sino el hombre? 51 se trata de juzgar las cosas en 
sus rel lacione s con nosotros, es decir de juzgar “humana- 
mente” > claro está que podemos juzgar, es decir, dar un 
juicio “humano”. El juicio humano, en si, puede no ser 
infalible, pero puede contener cierta seguridad humana que 
es por el momento la que necesitamos. Y si luego llega el 
Juicio divino que ratifica nuestro humano juicio, y en él 
nos confirma, pueden establecerse en nosotros muy firme- 
mente la Certeza filosófica y la Certeza de la fe. 

Cuando Santo Tomás escribió la Suma teológica debió 
sin duda quedar satisfecho de su obra, y humanamente se- 
guro de que sus juicios eran verdaderos, sin que por esto 
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pudiera declararlos “infalibles”. Pero cuando oyó la voz 
del Señor que le dijo: “Bien escribiste de Mi”, a aquella 
su seguridad humana y filosófica debió, sin duda, añadir- 
se la fe de que sus escritos eran realmente buenos. Esta 
última seguridad, esta fe, no podía venirle de sí mismo 
sino de Dios. 

Asi, por ciertos que, filosóficamente, estemos de la exis- 
tencia de Dios, por ejemplo, necesitamos de la fe, para que 
nuestra creencia adquiera su absoluta firmeza; la fe que 
viene a ser como el alma de aquel esqueleto o armazón 
que es la certeza filosófica. 

Como la voz de Dios llegó a Santo Tomás para confir- 
marlo en la verdad de sus pensamientos, así también llega- 
ron para todos los hombres, los hechos sobrenaturales, 
testimonios de la Revelación. Mas no sólo nos llegaron 

estos hechos sino que juntamente con ellos, y para que po- 
damos apreciarlos sin dudar de nuestro juicio, nos fué 
dado aquel nuevo y misterioso sentido de la fe. Aquella fe 
que, añadiéndose a nuestro juicio humano y confirmándo- 
lo, pone como un sello a nuestra certeza filosófica, y más 
aun: la aureola con su gracia, como con una nueva luz. 
La fe que, como un testigo más clarividente que los ojos 
y que la razón misma, a esa misma razón ilumina y forti- 
fica, con tal seguridad que se hace garante de la razón 
humana, y por sí misma la acredita. Y cierto es que esta 
fe es en sí misma un hecho prodigioso, mas no lo niega el 
Señor a quien lo busca, o lo desea. 

Llega este sentido a tal grado en el espíritu de los santos 
que podemos decir que presenciamos en ellos el milagro 
de la Certeza absoluta. Muchos de ellos presenciaron fue- 
ra o dentro de sí mismos hechos superiores a la razón y 
a sus propias facultades; de modo que no sólo fuera de sí, 
sino también en sí mismos, encontraron el Testimonio su- 
perior a sus almas que podía dar testimonio de sus almas. 

Sí; para el alma donde la fe se aloja, puede venir la 
crítica de la razón pura. La razón está ya juzgada para 
ella, y acreditada por la Palabra y por los hechos de la 
Suprema Razón; y por la fe, aquel sobrenatural sentido 
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de la certidumbre que la suprema Razón ha creado en lo 
intimo de su ser. 

Así, inútil es oponer a la fe la razón, pues la fe es por 
el contrario lo único que puede acreditar por completo a 
la razón. La razón sola puede destruirse a sí misma, con 
sus propios raciocinios; pero la Razón sostemida por la 
fe es una torre invencible. 


LA ESCALA DE JACOB. 


No se me esconde que aquí me he formado yo misma un 
circulo vicioso. Pues he dicho: Para creer en mi razón 
necesito creer en Dios. (Sólo Dios es a mis ojos garante 
del valor de mi razón). Y he dicho también: Para creer 
en Dios necesito creer en mi razón. Problema parecido al 
de la gallina y el huevo: para tener un huevo necesito una 
gallina y para tener una gallina preciso un huevo. 

¿Cuál fe me es ante todo necesaria? ¿Pueden aquellos 
dos sentimientos de fe ser simultáneos en mi espíritu? 
Aun cuando no pudiera dilucidar este problema, quedarían 
siempre de pie estas otras dos proposiciones, casi idénticas 
a las primeras, que no puedo poner en duda: En mi razón 
encuentro suficientes motivos para creer en Dios; y en Dios 
encuentro suficiente motivo para creer en mi razón. (Y 
así me explico que quienes mayormente profundizaron su 
fe en Dios son los más firmes defensores de la razón). 

¿Cuál será, pues, mi punto de partida? Algo se esclare- 
ce este asunto en mi imaginación, representándoseme como 
un camino de ida y vuelta. Veo así a mi pensamiento co- 
mo al mensajero que de una casa se dirige a otra, y de allí 
vuelve a la primera, y recorre varias veces el camino entre 
las dos trayendo mensajes, preguntas y respuestas de la 
una a la otra, hasta que ambas pónense de acuerdo. Y 
forzoso es que el primer mensaje parta de nuestra razón 
con la primera pregunta... (Lo cual tampoco impide que 
Dios haya escrito en nuestra conciencia la primera pala- 
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bra que nosotros, en nosotros mismos, habremos de leer). 
Partiendo, pues, de la razón, figúraseme que ella camina 
titubeante, poco segura de sí, hasta que llega a Dios. Pero 
he aquí que este descubrimiento de Dios no sólo implica 
para ella la fe en la Divinidad, sino también una nueva 
fe en sí misma, como si Dios, en recompensa de haberle 
buscado y hallado, la gratificara con una nueva y bella luz 
para verse a sí propia. O como si habiendo encontrado 
a Dios, la razón encontrará en El un espejo por el cual 
llegara por fin a conocer su particular figura y signi- 
ficación. Y viéndose, y comprendiendo así que es ella mis- 
ma una imagen de la suprema Razón, es decir, de Dios, 
es cómo adquiere, por medio del conocimiento de Dios, el 
de su propia realidad y el de su propio valor. 

Podría así la razón parecerse a un caminante, que anda 
en busca de agua para apagar la sed. Y que, llegando a 
una fuente o lago, no sólo apaga su sed, sino que ve en 
aquellas aguas reflejado su rostro, y por vez primera co- 
nócese a sí mismo. Pues mi ejemplo es el de un caminante 
que nunca se hubiere mirado en un espejo: éste podía te- 
ner, sin duda, una idea de su rostro, pero no conocía cla- 
ramente su figura. El veía con sus ojos, pero no sabía 
que sus ojos reflejaban también las cosas que él veía. 

Por medio del conocimiento de Dios llegamos, pues, a 
conocer lo que en verdad es nuestra razón. Pues todas las 
cosas son lo que son en su relación con el verdadero Ser, 
es decir, con Dios. 

Decía yo que la razón marchó, en cierto modo, vacilante, 
pero no le faltó la lucidez necesaria para llegar hasta Dios. 
Y que una vez llegada alli, hizo el camino de vuelta con 
el botín recogido: el del conocimiento de Dios y por medio 
de El, y, por añadidura, un nuevo conocimiento de sí y 
una nueva fe en sus propios procedimientos. Y ahora 
¡con cuánta mayor seguridad volverá a recorrer una y otra 
vez aquel camino! No sólo se sentirá segura en su trayec- 
to, sino que cada día descubrirá nuevos senderos que le 
lleven a Dios, o mejor dicho, descubrirá que por todos los 
caminos se ha de encontrar con El. 

De modo que no se trata ya de un círculo vicioso, sino 
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más bien de la escala de Jacob, cuyos extremos tocan, uno 
la tierra y el otro el Cielo, y por el cual unos ángeles ba- 
jan y otros al mismo tiempo suben... Unos nos traen con 
la fe en Dios, — y de parte de Dios — la fe en nuestra 
alma y en nuestra razón. Y otros, subiendo, llevan de par- 
te de nuestra razón los motivos de creer en Dios y de con- 
fiar en su absoluta Verdad. 


LA DUDA. 


Dicenme, por otra parte: “Ningún hombre en su sana 
razón duda de su razón ni duda tampoco del mundo ma- 
terial; el hombre de espíritu sano cree en el testimonio de 
su razón e igualmente cree en el testimonio de sus senti- 
dos”. Séame permitida sin embargo una confesión y una 
pregunta: Mis primeros recuerdos me hacen pensar que 
aquella duda es cosa natural en el espíritu humano que 
aun ienora a Dios. Confieso que cuando comencé a pen- 
sar y a observar este mundo, mi primer impulso fué el de 
no creer en él; el preguntarme si las apariencias me en- 
gañaban. Y si algunos años más tarde llegué a creer en el 
mundo material, fué únicamente por medio del catecismo. 
Los que hemos comenzado a vivir y a pensar dudando de 
esta manera, ¿cómo no hemos de hallarnos dispuestos a 
aceptar todas las dudas filosóficas, aun cuando creamos 
que todas tienen solución y respuesta? 51 cupiera aquí un 
capitulo de filosofía infantil, contaría, a título de docu- 
mentación, cómo me vi en la precisión de filosofar cuando 
apenas tenía cinco años (*). A ello me llevó la necesidad 
de creer en algo, y el no encontrar en el mundo visible 
nada de cuya entera verdad creyera poderme fiar. Sólo 
la noticia de Dios trajo a mi infantil espíritu la serena 
creencia en todo cuanto se oye y en todo cuanto se ve, lo 


(*) Quizá puede, con razón, respondérseme que a esa edad 
no se está tampoco en posesión de “su sana razón”. 


198 DELFINA BUNGE DE GÁLVEZ 


mismo que en lo que no se oye y en lo que no se ve (y 
esto último no tuvo nunca para mí las dificultades de lo 
primero). 

Y esta misma capacidad para la duda, y este poder ser 
la duda el despertar mismo de nuestra inteligencia y su 
primera inclinación ¿no demuestra ya que el fin de nues- 
tro pensamiento es alcanzar la fe, y que podemos alcan- 
zarla? Quien puede dudar puede creer. Y la duda no es 
otra cosa que una interrogación que espera la respuesta. 
Cuando partiendo de tales condiciones llega la fe ¿no ha 
de ser ésta más fuerte que la del que nunca dudó, que la 
del que quizá nunca interrogó? El espíritu que, pasando 
por la prueba de la duda, ha adquirido la fe, diríase que 
la posee de una manera más segura y más firme; pues 
tuvo aue cimentar sus creencias colmando los abismos de 
la duda. 

Tentada estoy de creer que cuando el Señor permite que 
nuestro espíritu despierte con una inmensa duda, como 
con una interrogación inmensa, es porque quiere que lle- 
guemos a una inmensa fe. Y quizá, quizá, el epísrafe de 
mi libro: “creí, por eso hablé”, no tiene otro origen que 
aquellas primeras y profundas dudas infantiles que me lle- 
varon necesariamente a creer... Una vez creyendo ¿cómo 
no hemos de “hablar” al recordar que otros dudan como 
nosotros dudamos? 

Y no deja de ser bello el haber comenzado dudando de . 
todo, para ir descubriendo la realidad de las cosas única- 
mente a través de la realidad más digna de ser amada: la 
realidad de Dios. 


NECESIDAD DE LA METAFÍSICA. 


Como ya lo dije, los hechos directamente experimenta- 
les, es decir, los que pertenecen a las ciencias naturales no 
son explicables. Y las conclusiones metafísicas son expli- 
cables mas no experimentables. 'Podo el caudal de las cien- 
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cias naturales quedará siempre fuera del alcance de mues- 
tro raciocinio, mientras que en los problemas metafísicos, 
por grandes que sean sus misterios, podremos siempre ra- 
zonar, ahondar más y más, y veremos siempre abrirse ante 
nosotros un campo propicio para el trabajo de la inteli- 
gencia. 

Sabemos, pues, sin que podamos explicárnoslos, es de- 
cir, comprenderlos, los hechos de las ciencias naturales. 
Sabemos y nos explicamos, y por lo tanto comprendemos, 
los principios y operaciones matemáticas. Razonamos y 
comprendemos el encadenamiento y las conclusiones de 
la metafísica, pero no los sabemos a la manera de los he- 
chos físicos, ni tampoco de la misma manera que las con- 
clusiones matemáticas. 

Si sólo quisiéramos admitir lo comprensible, lo suscep- 
tible de explicación y raciocinio, tendríamos que renun- 
ciar a todas las ciencias naturales. Y si sólo queremos ad- 
mitir lo directamente experimentable, tenemos que renun- 

ciar a toda operación metafísica. Mas es igualmente im- 
posible — así para el hombre de más cortos alcances como 
para el hombre de genio — prescindir de toda metafísica 
como prescindir de toda ciencia. 

Por otra parte. sin ciencia no hay metafísica, y supriml- 
da toda certidumbre o creencia metafísica destruida queda 
la raíz de la ciencia. Pues la metafísica se basa en hechos 
conocidos para llegar por ellos a lo desconocido. Y la cien- 
cia, en el estudio de los hechos físicos — consciente o in- 
consciente—parte de creencias metafísicas como son las 
de realidad, de posibilidad, de imposibilidad, etc., sin las 
cuales la ciencia deja de ser ciencia. Para decir: sé, la 
ciencia tiene que decir: sé que sé. Y esto es ya un con- 
cepto metafísico. 

Así. la ciencia implica la aceptación de todo un conjunto 
de principios metafísicos, del mismo modo que las prime- 
ras nociones metafísicas son positivamente científicas (*). 


(*) Si la metafísica parte de nociones realmente científicas, 
pregúntome ahora, ¿por qué no habrían de ser científicas sus con- 
clusiones? Para nosotros, para aquellos cuya fe está cimentada en 
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En muchos casos sucede que la ciencia sabe una misma 
cosa que descubre y crece la metafísica. Este acuerdo o 
coincidencia se efectúa muy a menudo en la doctrina cris- 
tiana (en la Teología católica) en la cual, a más de una 
fe, hay una metafísica, como hay tambén una ciencia, una 
Historia, una filosofía y una moral. El todo unido y su- 
jeto por una fuerte lógica. 

Sí; hay proposiciones que son tanto científicas como 
metafísicas. Por ejemplo, si digo: “Pienso, luego soy”, 
he enunciado una verdad científica. Pues ¿por qué habría 
de ser más científico el reconocer que un rosal porque 
tiene raíces en la tierra es un ser vegetal, que el reconocer 
que existe un ser pensante puesto que piensa ? 

Esa proposición contiene, pues, una noción científica 
en cuanto que sabemos que pensamos, y sabemos que exis- 
timos, y sabemos también que no podemos pensar y no 
existir, del mismo modo que sabemos que un rosal no pue- 
de dar rosas y no tener existencia vegetal. Y contiene al 
mismo tiempo una noción del todo metafísica en cuanto 
creemos que somos, en cuanto creemos en la realidad de 
nuestra existencia pensante y en la realidad de nuestro 
pensamiento. 

De esta manera los teólogos llegan a formar una meta- 
física científica, por la cual, lógicamente prueban la exis- 
tencia de Dios. Pero ya que nos hemos colocado “al mar- 
gen de la teología” y “al margen de la filosofía”, seguire- 
mos separando el saber — según comunmente lo entende- 
mos — de lo que forma nuestras “creencias” ya sean me- 
tafísicas o religiosas (aquellas que comprenden el alma y 
Dios, y todas las verdades puramente espirituales), es 
decir, que seguiremos seperando el saber del creer, y la 


una metafísica — a más de estarlo en la Revelación — esta meta- 
fisica es realmente una ciencia. Pero asimismo seguiré separando 
a la metafísica de la ciencia, porque si toda filosofía y toda meta- 
física deben estar de acuerdo en los principios científicos de que 
parten, a poco del camino las opiniones o pareceres se dividen... 
Luego falta allí aquella evidencia peculiar de los hechos físicos 
y de las nociones matemáticas sobre las cuales la discusión es 
imposible. 
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ciencia de la metafísica. Y si aquí persisto en esta separa- 
ción, lo hago en favor de la metafísica y del creer, que 
considero muy superiores y de una fuerza de realidad mu- 
cho mayor que la de la ciencia positiva y su saber. 

Y para llegar a decir que sabemos algo, es necesario que 
creamos algo también (que lo creamos con aquella especie 
de fe metafísica o con religiosa fe)... aunque más no 
sea: que podemos saber. 


Lo QUE SABEMOS. 


Ante los enigmáticos hechos de la tierra, la ciencia sólo 
puede una cosa: observar. Vemos a los frutos salir de la 
flor, y sólo podemos decir: “el fruto sale de la flor”. 
Pero ¿por qué sale el fruto de la flor? Nadie intentará 
explicárnoslo “cientificamente” ni de ninguna otra manera 
porque es sencillamente inexplicable. Pues ¿por qué no 
habría de nacer directamente del árbol o de cualquier otra 
manera? Para que este hecho fuera explicable tendría que 
ser necesario. Podemos sí explicar — por medio de leyes 
matemáticas — la relación que existe entre un hecho físico 
y otro hecho físico, pero nunca el hecho mismo. 

Si alguien pretende explicar un hecho físico, desde la 
primera tentativa entrará de lleno en la metafísica. Des- 
pués de la observación sólo nos queda ante ellos un recur- 
so: el de los comentarios líricos... o los metafísicos. Y 
con ellos nos apartamos por completo de los procedimien- 
tos llamados científicos por ser directamente experimen- 
tales. 

Cito de segunda mano estas palabras de Balmes: “Se 
puede desafiar a todos los filósofos del mundo a que dis- 
curran de un hecho cualquiera sin el auxilio de las verda- 
des ideales”. 


Nunca hubiéramos llegado por medio de la intelingencia 
a los conocimientos que nos da la experiencia. (Ni la expe- 


202 DELFINA BUNGE DE GÁLVEZ 


riencia sola podría tampoco darnos ciertas nociones meta- 
fisicas que nacen puramente en nuestro espíritu aunque 
ellas sean estimuladas por los hechos físicos). 

No hay deducción ni razonamiento posible que nos prue- 
be que el árbol deba salir de la semilla. Lo sabemos por- 
que lo hemos visto. Y por más que lo hayamos observado 
desde siglos atrás, jamás podremos razonar ni comprender 
por qué el hierro se derrite en el fuego, ni por qué la llama 
da luz. 

En cambio, por vía experimental, jamás sabremos que 
Dios creó el mundo ni aun conoceremos la existencia de 
Dios. Pero podemos llegar a estas conclusiones por racio- 
cinio. ($ lempre que este raciocinio vaya acompañado de 
cierta fe en sí mismo, de cierta fe en el valor de la razón 
humana). Estos son conceptos que pueden razonarse. Y 
así, aun siendo inexperimentables resultarán para nosotros 
más comprensibles y explicables que el hecho experimen- 
tado de que la flor sale de la planta. 

Si no podemos razonar sobre las causas o efectos de la 
electricidad, podemos perfectamente razonar — sean nues- 
tros raciocinios verdaderos o falsos — el por qué Dios en- 
ciende en el alma la inteligencia, el por qué nos envía la 
muerte... Es cierto que nos encontraremos siempre al fin 
con el Misterio que no puede explicar nuestra razón, pero 
el campo queda abierto a la inteligencia, y no cerrado por 
la barrera implacable de los hechos puramente físicos, y 
del todo inexplicables, como lo está en las ciencias natu- 
rales. 


LAS LEYES ABSOLUTAS. 


No podemos, pues, razonar los hechos físicos porque 
carecen de esta prueba metafísica: la de su necesidad. 
Nada en la Naturaleza nos dice que así tenía necesaria- 
mente que ser; por el contrario, estamos sintiendo a cada 
paso que todas las cosas podrían ser de otra manera... 


En - 
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Lo cual no sucede por ejemplo con la noción metafísica 
de Dios, cuyos atributos de Infinito, Eternidad y Perma- 
nencia cobran inmediatamente el carácter de necesarios. 

De las cosas naturales podemos decir: “Esto es” pero 
no podemos decir: “Esto nunca podrá ser”. Porque haya- 
mos visto siempre a los árboles crecer de una manera, no 
podemos deducir la imposibilidad absoluta de que alguna 
vez crezcan de otra. Hasta los niños preguntan sin cesar: 
“¿Por qué el burro tiene cuatro patas? ¿por qué las rosas 
no vuelan?” La misma variedad de la naturaleza les su- 
giere la posibilidad de todos los cambios. Todos presenti- 
mos que si las cosas físicas se conservan en una aparente 
igualdad es por una Fuerza determinada (¿por qué no 
una Voluntad?) que así las mantiene. Y, como lo dice 
el admirable escritor inglés, G. K. Chesterton, igual ma- 
ravilla es que permanezcan como son, que si cada día 
amanecieran diferentes. 

Todo en la naturaleza, y por lo tanto en las ciencias na- 
turales, se reduce a leyes de relatividad. Lo que no es po- 
sible en tales circunstancias lo sería en otras, y las circuns- 
tancias físicas, lejos de ser absolutas son todas suscepti- 
bles de variación. Sobre las cosas naturales no pueden, 
pues, formularse leyes absolutas. El reino de lo absoluto 
y de lo necesario es propiedad exclusiva de las ideas abs- 
tractas, o matemáticas, y de las verdades ideales. 

Dentro de lo físico hay que descartar la palabra absurdo 
y la palabra imposible en su sentido absoluto. Lo absoluta- 
mente imposible, lo mismo que lo absurdo, son también 
privilegios de las matemáticas, de las verdades ideales, de 
los conceptos metafísicos. (Lo cual, se entiende, no impide 
que del conocimiento de las cosas físicas puedan extraerse 
algunas leyes matemáticas y verdades ideales, y por tanto 
ideas de absoluto). 


DE LAS MATEMÁTICAS. 


Tenemos, pues, de por medio ,entre la relatividad de las 
leyes físicas, y el absolutismo metafísico, la inamovilidad 
de los conceptos matemáticos. Y ¿a qué reino pertenecen 


204 DELFINA BUNCE DE CÁLVEZ 


las matemáticas, esa metafísica encarnada en números y en 
medidas, en espacios y en tiempos, y que puede a su vez 
ser una pura asbtracción ? 

Pues si no podemos decir: es imposible que un árbol 
crezca alguna vez de otra manera, podemos en cambio 
afirmar: un triángulo es un triángulo ab eternum, y nun- 
ca tres lados formarán un cuadrado; dos y dos serán cua- 
tro aun cuando el mundo haya desaparecido y con él todos 
sus matemáticos. 

Hasta podriamos decir que las matemáticas son en sí 
mismas leyes absolutas, a las cuales se someten las relati- 
vidades del mundo físico sin que éste pueda ser, en sí mis- 
mo, ni en ninguna de sus partes aisladas, algo absoluto. 

Mas, a pesar de su absolutismo, sólo conocemos las ma- 
temáticas de una manera relativa. Conocemos, por una 
parte, lo que de ellas se relaciona con el mundo físico; y 
por otra lo que de ellas se relaciona con nuestra inteligen- 
cia y con nuestros sentidos. De modo que, aun compren- 
diendo que son absolutas en sí mismas, sólo conocemos de 
las matemáticas lo relativo a nuestros sentidos y lo rela- 
tivo a nuestra inteligencia. 

si reflexionamos sobre ellas y sus combinaciones incon- 
tables ¿no nos encontramos como con el presentimiento, o 
casi la revelación de unas matemáticas cuya realización 
(cuya encarnación, en tiempos, en números y en espacios 
físicos) sobrepasa los límites, no sólo de lo conocido sino 
hasta de lo humanamente imagimable; es decir, cuya reali- 
zación física y hasta teórica es inaccesible a muestra ra- 
zón, y hasta a nuestra imaginación ? 

Aquellas matemáticas casi inaccesibles, donde reiman las 
leyes más absolutas, nos han introducido al mismo tiempo 
en pleno reino de la metafísica. Podemos muy bien de- 
cir que no conocemos lo absoluto de las matemáticas por 
las matemáticas mismas, sino por medio de conceptos me- 
tafísicos. De modo que aquí para llegar al matemático sa- 
ber, nos es indispensable el apoyo del creer. Nos son in- 
dispensables muchas creencias metafísicas, para alcanzar 
la ciencia (y el saber) de las matemáticas puras. 
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LA INTELIGENCIA Y LOS SENTIDOS. 


Lo que la inteligencia recoge solamente o principal- 
mente por los sentidos, pudiéramos decir que lo recoge 
como de segunda mano. Son cosas que se le presentan 
hechas, y sin explicación. La inteligencia lo sabe y las 
acepta a ciegas. Los sentidos dicen al alma: “Esto es, esto 
no es”, y el alma no tiene más que decir “Amén”. 

Pero el alma se venga de este despotismo, contestando 
con un indiferente “lo sé”, e imponiendo luego a los sen- 
tidos cosas que ellos no alcanzarán jamás, y que son per- 
fectamente perceptibles para la inteligencia; cosas que 
hasta contradicen aparentemente los “yo sé” de las senti- 
dos con un más profundo y más noble “yo creo”. 

Si los sentidos dicen: “Yo sé que el hombre es devorado 
por los gusanos”, puede el alma responder: “Yo creo que 
todo el hombre no muere”. Y el alma pone más fuerza 
en sus “yo creo” impuestos a los sentidos, que en los “yo 
sé” que los sentidos le imponen. 

Así, tratándose, por ejemplo, de la fe — que es también 
una metafísica — al contrario de lo que generalmente se 
dice que la ciencia ve y que la fe es ciega, es la ciencia la 
que es corta de vista. Por clarividente que sea no ve más 
allá de los hechos; mientras que la fe ve a través de los 
hechos y hasta a pesar de ellos. Los hechos son una b:- 
rrera infranqueable para el saber, franqueable sólo para la 
creencia, es decir para las consideraciones metafísicas. 


Cuando los sentidos quieren añadir a los conocimientos 
que nos suministran, alguna explicación, parece que lo ha- 
cen en un idioma no del todo ininteligible para el alma. Los 
sentidos parecen no presentar al alma sino enigmas. Y el 
alma puede trabajar en solucionarlos, pero es necesario 
para esto que tenga una cierta fe en sí misma, y que nu 
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se atenga pura y exclusivamente al sólo testimonio de los 
sentidos. 

Así, luego que los sentidos le han aportado sus cono- 
cimientos, el alma suspende su diálogo con ellos, y comien- 
za a hablar consigo misma. Apártase de lo visible, entra en 
las cuestiones metafísicas y entonces es el alma quien con- 
versa con el alma (aunque se sirva en su lenguaje de las 
imágenes que recogió por los sentidos). ¡Por no decir que 
es con Dios con quien el alma conversa! 

Y así, en estos diálogos espirituales, el idioma es el mis- 
mo en el que habla y en el que responde, y pueden pregun- 
tarse “porqués” y pueden pedirse explicaciones. Y pue- 
den exigirse AE las razones de por qué no se entiende lo 
que no se entiende... De manera que, cuando por este ca- 
mino llegamos a alguna conclusión, ella es ya la savia mis- 
ma de la inteligencia, que abre sus propias flores en su 
propio campo, y bajo los rayos misteriosos de un espiri- 
tualisimo sol poderoso y escondido. 

“El que no puede confiar en sus sentidos, dice Chester- 
ton, y el que sólo en sus sentidos puede confiar, resultan 
locos de la misma locura; pero su insania no puede pro- 
barse por errores de su razonamiento, sino por la equi- 
vocación de conjunto que revela su vida... Ambos pa- 
recen haberse encerrado en sendas cajas, con un cielo y 
unas estrellas pintadas por dentro; ambos son incapaces 
de salirse de alli y sumergirse respectivamente, ya en los 
saludables regocijos del cielo o ya en los de la tie- 
AS 


Lo QUE COMPRENDEMOS. 


Dios nos permite, pues, conocer por vía de experiencia 
física y directa los hechos o fenómenos a cuyo conoci- 
miento no llegaríamos jamás por sólo la deducción. Es de- 


e o. 


(*) Ortodoxia. 
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cir que Dios pone al alcance de los sentidos lo que no es 
accesible a la inteligencia pura. 

Y por otra parte, Dios nos da los medios de alcanzar 
por la inteligencia lo que no es accesible a los sentidos. 

Si por la deducción no habríamos llegado nunca al co- 
nocimiento de los hechos físicos, por la sola experiencia de 
los hechos físicos no podríamos tampoco llegar al conoci- 
miento de las verdades ideales. Porque, aunque la inteli- 
gencia se sirva de las imágenes que recogió por los senti- 
dos, de nada le servirían ellas para construir las verdades 
ideales sin la ayuda de ciertas previas o simultáneas no- 
ciones metafísicas nacidas y residentes en la inteligencia 
misma, y sólo en la inteligencia. 


S1 no podemos razonar ni explicar los hechos físicos es 
porque Dios evitó para nosotros todo lo inútil. Pues no es 
necesario que comprendamos ni penetremos todos los mis- 
terios del mundo físico, ni el por qué de cada hecho de la 
tierra. Esto no nos haría ni más buenos ni más felices. 

Mas es del todo indispensable que comprendamos las 
verdades ideales para que lleguemos a comprenderle a El, 
aunque sea de una manera incompleta. Y que comprenda- 
mos las verdades morales y espirituales que de su existen- 
cia y de sus relaciones con nosotros se derivan. Y por este 
motivo nos dió la inteligencia necesaria para poder razonar 
y llegar a comprender estas verdades, como no podemos 
razonar los hechos físicos. 

Dios nos permite, pues, probar experimentalmente y 
de una manera indiscutible lo que no podemos explicar. 
Pero para lo que podemos razonar, y en cierto modo 
comprender, y explicar espiritualmente, no ha querido 
Dios darnos pruebas materiales, ni experiencias que pue- 
dan repetirse según nuestro capricho. 

Y esto se explica, pues no por nuestros sentidos que son 
las capacidades inferiores de nuestro ser ha querido Dios 
que le conozcamos a El, sino ante todo por las más espiri- 
tuales y superiores capacidades de nuestra alma: por la in- 
teligencia y por la voluntad. Por el deseo de conocerle 
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que aguza nuestra inteligencia v por la voluntad de amar- 
le que le hace accesible a nuestro espíritu. 

Hemos de recordar además, que para nosotros los cris- 
tianos, hay varias maneras de conocer a Dios. Si hay el 
conocimiento filosófico — el cual no es la fe pero prepara 
la inteligencia para recibirla — hay ante todo el conoci- 
miento de Dios por medio de la fe, don sobrenatural que 
recibimos de Dios mismo: la fe por la cual creemos las 
verdades reveladas... (¡y por la cual adquirimos, sin 
EA de ninguna filosofía, tantas nociones metafísicas!). 
Pero tanto la fe como el conocimiento filosófico implican 
el acto de creer. Y yo en este estudio me he referido 
casi siempre a una creencia en Dios meramente filosó- 
fica. 


L,A INTELICENCIA SOLA. 


Dije que mientras la inteligencia recoge las imágenes 
sensibles, nacen, o han nacido en ella ciertas indispensa- 
bles nociones metafísicas por medio de las cuales puede 
coordinar aquellas imágenes y extraer de ellas leyes más o 
menos generales, o más bien dicho ideas de generalidad 
o hasta de absolutismo. 

Ahora, aquellas elementales nociones metafísicas, ¿es- 
taban ya en la inteligencia? ¿produjéronse simultáneamente 
con las imágenes aportadas por los sentidos? ¿o solamente 
nacieron, como en otro lugar lo dije, estimuladas por las 
imágenes sensibles ? 

Difícil cuestión que me siento incapaz de resolve» por 
mí misma. Pero ¿no es presumible que si nos fueron da- 
dos a un mismo tiempo la inteligencia y los sentidos, am- 
bas capacidades hayan comenzado a funcionar a un tempo 
mismo tamb:én? Imagino yo a la inteligencia como a un 
campo preparado para recibir las imágenes sensibles, Pero 
no un campo inerte, como “un vacío”, sino un lugar pro- 
picio y viviente también, aunque sea con una vitalidad solo 
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latente. Y hasta me siento tentada de definir a la inteli- 
gencia misma como a un conjunto de nociones metafísicas 
todavía inconscientes de sí mismas — pero vivas — que 
han de hacerse conscientes a medida que se les vayan su- 
ministrando formas en las cuales puedan como encarnarse 
y mostrarse. Una vez encarnadas, ellas serían las ideas. 

Imagino que en los animales, que también reciban imá- 
genes sensibles, éstas caen en algo como un espacio que 
fuera realmente “un vacio”; un vacío que por ser tal, hasta 
deja de ser espacio, y es la nada. Es decir que las imá- 
genes son por ellos recibidas aisladamente, de a una, y 
vánse una tras la otra perdiendo en el vacio. Mientras que 
nuestra inteligencia es un espacio real y viviente, una capa- 
cidad metafísica — ¿un poder de razonar? — que no sólo 
recibe en ella las imágenes, todas a la vez, sino que las 
guarda para irlas luego coordinando con las que nueva- 
mente reciba, y a medida que vaya recibiéndolas. 

Y por fin, tan dueña y señora se ha hecho la inteligencia 
de todas aquellas imágenes, que, después de haberlas ex- 
primido v de haber extraido de ellas las ideas, las aban- 
dona, si quiere, y armada con aquellas ideas puras, puede 
seguir ya sola su camino... Aquel campo de que hablé, 
aquel espacio, aquella capacidad metafísica, ha sido ya 
fertilizada, sembrada por lo que la experiencia le propuso; 
ahora toda ella vive y se cultivan allí flores que la inteli- 
gencia sola es capaz de producir y de apreciar. Estamos le- 
jos ya de aquellas semillas de lo que sabíamos; han abierto 
las flores de la creencia. 

Es así como del saber hemos pasado al creer que es un 
grado más elevado de la inteligencia. Puede decirse que 
los animales saben muchas cosas, pero no creen ninguna. 
Ei creer es sólo propio del hombre. 

Casi siempre, mientras sabemos nos estamos sirviendo 
todavía del testimonio de los sentidos, mientras que cuando 
empezamos a creer, la inteligencia está ya funcionando 
sola. 
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EL ALMA SOLA. 


S1; Dios ha querido que el alma pueda, aunque sea mo- 
mentáneamente, dejar alguna vez sus muletas que son los 
sentidos y las pruebas tangibles, justamente para que ad: 
quiera así conciencia de sí misma, de sus propias fuerzas, 
que de otro modo nunca conocería... Necesario es que co- 
nozca que, por ligados que estén a ella los sentidos, ella tiene 
otros poderes que aquellos. Y así, aunque el alma siga sir- 
viéndose de las imágenes que por los sentidos recogió, mar- 
cha, en cierto modo, sola. (Y sentimos tambén así cómo el 
alma es separable del cuerpo que habita, aunque los sentidos 
le sean un complemento necesario para la integridad de su 
ser.) Dios hace con nosotros lo que con sus niños peque- 
ñitos suelen hacer las madres, quienes, en algunos momen- 
tos, se niegan a darles la mano para que se ejerciten en cami- 
nar solos... El nos quita el apoyo que es para nuestra inte- 
ligencia el testimonio de los sentidos, y nos dice: “creed, 
comprended” cuando solo habíamos ansiado saber; y aún 
cuando lo que debamos comprender y creer sea aparente- 
mente contradictorio con lo que sabemos y no compren- 
demos. Nos hace por unos momentos prescindir de los sen- 
tidos diciendo a nuestra inteligencia : “marcha por tí misma”. 

Y ¿no hemos de ser nosotros como los niños que cuando 
se sienten vacilar extienden sus manecitas en demanda de 
socorro? ¿Y ha de ser Dios menos compasivo de lo que nos- 
otros somos con el niño que va a caer? Si como verdaderos 
niños extendemos con sencillez las manos, reconoceremos 
muy pronto, en el brazo suave y a la vez fuerte que viene en 
nuestra ayuda, en la fe que nos ilumina y nos sostiene, el 
más grande y bello de los misterios: el Divino Amor que 
sostiene y guía a nuestra inteligencia. Pero hay quienes 
desconfían y no piden ayuda a Dios “Como si quien de- 
manda luz y amor, no pudiese recibirlos del Padre: 
fuente de luz y amor” (Nervo). 
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Hay, pues, cosas que Dios quiere, no que las sepamos 
sino que las creamos. Y esto, no únicamente para darnos 
el mérito de la fe; ni significa tan sólo una privación de la 
completa luz impuesta a los hombres a causa del pecado. 
Esa voluntad suya debe proceder en gran parte de su 
Amor, que busca y quiere de nosotros ante todo el Amor. 

En efecto: el saber puede ir acompañado de una indife- 
rencia absoluta. Sé muchas cosas cuyo conocimiento no me 
conmueve. Y Dios no quiere que sea así, indiferente, nues- 
tro conocimiento o desconocimiento de El. Dios quiere que 
sea siempre el amor, lo que proporcionadamente, nos lleve 
a conocerle. Y puede creerse que sólo el odio es capaz de 
un desconocimiento, de una negación absoluta (y absoluta- 
mente constante) del Creador. 

En cambio, en el acto de creer no obra sólo nuestro ra- 
ciocinio, sino que se une a él un cierto afecto e inclinación 
de nuestra alma hacia lo que creemos. Cuando amamos algo, 
lo comprendemos. Cuando comprendemos creemos. Y casi 
podríamos decir que, cuando fuertemente creemos una pro- 
posición metafísica o religiosa, preferimos que sea así, y 
que aún cuando estuviera en nuestro poder el cambiarla no 
la cambiaríamos. Una fe muy profunda no es posible sin un 
profundo amor hacia el objeto mismo de la fe... 

De una manera u otra, el amor precedió o siguió siempre 
a la fe; y aquello que creemos viene siempre a ser como una 
elección o aprobación de nuestro espíritu. 

Así, si Dios no nos ha dado la libertad de escoger el 
mundo en que debíamos nacer, da en cambio a nuestra alma 
una como libertad de escoger su mundo espiritual, de hacer 
en alguna manera que Dios exista o no exista para nosotros. 
¡ Y no falta quien ame su condenación antes que dar su 
consentimiento, su aprobación y sumisión del plan divino! 


LA PLENITUD DE LA FE. 


Imagino que aún en el Cielo, cuando estemos en posesión 
de las verdades eternas, no será de un modo puramente 
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científico que conoceremos a Dios. sino que le conoceremos 
de una manera afectiva, y en la medida del amor que haya- 
mos alcanzado o merecido. 

De modo que aún en la eternidad, nuestro conocimiento, 
más que un saber a Dios, será siempre un creer en El, en 
tal grado y con tales luces como no lo podemos ahora ni 
siquiera sospechar. El acto de creer llevado a su perfección, 
encerrará sin duda en sí el secreto de la Certeza absoluta, 
cuyo sentimiento nada aquí en la tierra, ni la ciencia más 
experimental, más exacta y cierta nos lo puede dar. 

¿Y no es probable que hasta la Verdad de Dios sea un 
acto voluntario y permanente: un acto de Fe, de incomen- 
surable, divina e invariable fe; lo cual vendría a ser un 
acto infinito de amor a la Verdad que consigo mismo, y 
por su propio amor, Dios mantiene inconmutable ? 

Y llegaríamos así a esta definición: La fe es el amor de 
la inteligencia. La inteligencia no puede amar lo que cree 
falso. Cuando la inteligencia llega a amar un concepto, cree 
en él. La fe es, pues, un acto de amor intelectivo a la ver- 
dad del objeto en el cual se cree. 


LA FUERZA DE LA FE. 


He dicho que no es el acto de saber sino el de creer el 
que, llevado a su grado máximo, encierra en sí el secreto de 
la Certeza absoluta. 

Los ejemplos más notables de este fenómeno podemos 
encontrarlos en nuestra religión. Pues aún en medio de sus 
misterios inexplicables, suele la fe encerrar para el cre- 
yente una fuerza de certidumbre como no pueden dársela 
las cosas que sabe, y las más evidentes. No puede decirse 
que un santo sabe cómo es Dios. Y sin embargo, tiene de 
Dios una seguridad como no la tiene de ninguna cosa de la 
tierra. Antes negaría al mundo y a su cuerpo que dejar de 
creer en su alma y en Dios. 

Aún acompañada de alguna sombra de duda, la fe es 
siempre un sentimiento de la verdad, más íntimo y más 
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profundo que el que puede darnos la ciencia adquirida, es 
decir el saber. Si; hay mayor fuerza de certidumbre én la 
fe que en la posesión de las verdades científicas más com- 
probadas. Y ese sentimiento de certidumbre diríase que lle- 
ga como la recompensa de fe, merecida por aquel que creyó 
en medio de las oscuridades, que creyó “sin haber visto” 

S1 el sentimiento de la íntima y profunda certeza no es 
aplicable ni adaptable sino a lo abstracto, a lo puramente 
espiritual e intangible, es sin duda porque estas cosas son 
las que verdaderamente interesan al alma, las que están li- 
gadas con ella por vínculos que ninguna ciencia humana 
pudo fabricar (ni podrá deshacer). Porque el alma está 
arraigada en aquellas verdades — en aquellas realidades 
invisibles — como la planta en la tierra donde nació. Está 
el alma más íntimamente, más fuertemente unida a ellas, 
que el cuerpo al barro de que fué formado. 


LA FACULTAD DE CREER. 


Dedúcese de este estudio que el saber — el positivo 
conocimiento de alguna cosa — y el sentimiento profundo 
de la certidumbre son dos cosas diferentes y que pueden 
ir separadas. Es decir, que el saber y el creer son funciones 
distintas e independientes, la una de la otra, en nuestra 
inteligencia. 

Y la una y la otra igualmente ineludibles: siempre esta- 
remos sabiendo alguna cosa, creyendo otra. Y cada cosa 
que sepamos nos lleva, aunque sea vagamente, a creer otra 
que aun no sabemos. Como también el creer nos lleva mu- 
chas veces al saber. (Así fué como Colón, creyendo re- 
donda a la tierra comprobó que lo era). 

Pero ¿para qué habría de existir en nuestra alma aque- 
lla facultad bien delineada y positiva de creer en cosas 
que no pueden verse ni comprobarse de una manera ab- 
soluta, es decir de creer con fe, si no hubiéramos de creer 
sino lo que sabemos o podemos algún día llegar a saber * 

¿Qué fin tendría esta facultad nuestra si no existieran 
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otras cosas que, aunque no hayamos nunca de saber, de- 
bamos creer con fe? 

Hay, pues, cosas que debemos saber, aunque nada im- 
porta que nos den o no aquel sentimiento de intima certeza. 
Y otras existen que es necesario que las creamos, y que nos 
den el sentimiento de la certeza, aunque no las sepamos. 


EL SUPREMO SABER. 


De modo que éste debe finalmente ser nuestra camino : Del 
saber (grado inferior en la escala de la inteligencia) pa- 
saremos al creer, y del creer a un nuevo saber, infinita- 
mente superior al primero: a aquel saber espiritual que he 
llamado sentimiento de la certeza, y que, llegado a su 
máximo grado, será la Certeza absoluta sólo accesible a la 
perfecta fe y aplicable tan solo a los objetos de esta fe. 

Catalina de Siena llama sabiamente a la fe, “conoci- 
miento”. Ciertamente que la fe en Dios es conocimiento 
de El. Añade la Santa que no adquiriremos este conoci- 
miento sino en la medida que lo hayamos merecido: “Cada 
uno conoce sólo lo que es digno de conocer.”, dice ella. 

Así, tenidas en cuenta todas estas consideraciones, y 
como resumen final, diré: Si el creer es, a la vez que un 
acto de la inteligencia, un acto afectivo de nuestra alma, 
para adquirir la certeza de alguna cosa hay que comenzar 
por amarla. ¡ÁAma, pues, la Bondad, la Verdad, la Belleza 
— que no otra cosa es el amar a Dios — ama el Amor! 
Y vendrá a tí el más consolador de los sentimientos: la 
certidumbre de la realidad absoluta de lo Bueno, de lo 
Bello, de lo Verdadero, y del Amor: es decir, la Certeza 
de Dios. Y entonces, con la fe en Dios, vendrá a ti el 
supremo conocimiento que es el supremo saber: el cono- 
cimiento de Dios. 


Echa, espíritu, la sonda 

de tu amor en ese Arcano 

del divino Amor: ¡cuán honda 

su vastedad de Océano! (Nervo). 


EL MUNDO Y EL ALMA 


L mundo no está hecho para el alma ni el alma para 
el mundo. El mundo natural está hecho para nues- 
tros sentidos más que para nuestra inteligencia: para ser 
visto más que para ser explicado. Nuestros ojos pueden 
haber sido hechos para el mundo, pero todos sentimos 
cómo no es el mundo visible el único fin de nuestra in- 
teligencia, y cómo la inteligencia no se detiene ante las 
cosas materiales, sino que siempre mira más allá, bus- 
cando el significado espiritual o moral de cada cosa. 
¿Qué haríamos de la inteligencia nuestra, de sus do- 
nes propios para las indagaciones metafísicas, si no exis- 
tiera nada más alla de lo fisico, si no hubiera lo desco- 
nocido, es decir, si no fuera real y positiva la existencia 
de Algo que nuestros sentidos no alcanzan? A los que 
dan por sentado que cada cosa es producto de la necesi- 
dad, preguntaremos: ¿qué papel tiene en medio de la 
naturaleza nuestro afán por lo Invisible, si lo invisible 
no existe? ¿Qué necesidad natural ha creado en nosotros 
esas funciones inútiles, inadaptables a las cosas o a los 
actos puramente materiales? 


No; el mundo no es nuestro fin, y, por lo tanto, tam- 
poco su causa: el mundo está hecho para que usemos 
le él pero no para que él sea nuestra sola guía, ni nues- 
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tro único fin. ¿Oué sabe el mundo de nuestra alma, ni 
qué puede darle que enteramente la satisfaga? 

Y ¿qué necesidad tiene el mundo del alma nues- 
tra? Habitada sólo por animales, haría su evolución 
en el espacio exactamente como la hace ahora... y co- 
mo la bacía antes de la tardia — y para ella inútil — 
aparición del hombre. 

La naturaleza no necesita de nuestra inteligencia y 
podría perfectamente pasarse sin ella — ¡ quizá más fe- 
liz! — Es sólo Dios quien, en su amor, necesita, en cierto 
modo, de nuestra alma Para ser más amado, o mejor di- 
cho, para prodigar más nisericordiosamente su amor. 
“Este mundo El lo pensó”, como dice un poeta, pero no 
para que el espíritu del hombre se empleara tan sólo en 
pensar también al mundo, cosa, en su esencia, imposible, 
careciendo nosotros de inteligencia creadora, sino para que, 
examinando al mundo, comprendiéramos la existencia de 
otras cosas que no son el mundo: para que usando del 
mundo le amáramos a El: para que, admirando en el 
universo la copia del pensamiento divino, contemplára- 
mos por fin, con nuestro pensamiento, a Dios. 


EL LIBRO: EL TEXTO Y LOS CRABADOS. 


El mundo y todas las cosas en él contenidas son como 
los grabados, las imágenes del gran Libro de la Vida y 
de la Verdad eternas. Ellos pueden darnos una cierta 
luz, pero no podemos pretender adivinar el texto del li- 
bro por los grabados: corremos el riesgo de equivocarnos 
con falsas interpretaciones. 

Las cosas son, pues, las imágenes, pero el texto, el 
pensamiento, la palabra sólo está escrita en Dios, quien 
la revela a los hombres cuando así le place y como le 
place. El es el Verbo. También hay, sin duda. mucho 
escrito en nuestra propia alma, semejanza de Dios, pero 
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no podemos leer en ella, porque está como a oscuras has- 
ta que no aparece Dios: la Luz. | 

Una vez que — por medio de Dios —- hemos adquiri- 
do el conocimiento del texto, vemos que las imágenes 
concuerdan admirablemente con él. Conocida la palabra, 
la divina palabra que la naturaleza no podría jamás por 
sí misma revelarnos, comprendemos cómo sus verdades 
están en cierto modo representadas en las cosas natura- 
les. Y entonces admiramos mucho más profundamente 
las figuras del libro, porque, con el conocimiento de su 
inefable significado, han adquirido a nuestros ojos una 
belleza infinitamente mayor. 


LOs FUEGOS FATUOS NO HAN DE SER NUESTRA LUZ. 


Mas ya lo dije, y debo repetirlo: por hermosos y elo- 
cuentes que los grabados sean, no hemos de pretender 
adivinar por ellos todo el texto del Libro ni el profundo 
significado de todas las cosas de la Vida. Y mayormente 
nos equivocaremos con falsas interpretaciones si exami- 
namos algunos de estos grabados aisladamente, prescin- 
diendo de las lecciones del conjunto de los conocimientos 
humanos, prescindiendo de los necesarios raciocinios me- 
tafísicos, sin los cuales no puede fundamentarse sóli- 
damente una verdad. Esto ha sucedido a más de un 
“cientificista” que, deslumbrado por algún hecho de la 
naturaleza, ha auerido fundar sobre él una serie de con- 
clusiones morales, o encontrar allí la negación de algunas 
verdades espirituales. Y luego otro hecho físico cualquiera 
ha dado en tierra con todo su sistema. 

¡ Y cuántos hombres de ciencia se equivocaron, por 
ejemplo, creyendo encontrar en éste o aquél hecho físico 
un desmentido a las afirmaciones del Génesis, y por lo 
tánto a la verdad de las Sagradas Escrituras, y al poco 
tiempo de celebrar su triunto sobre los creyentes, aleún 
otro sabio descubría otros hechos que confirmaban las 


218 DELFINA BUNCE DE CÁLVEZ 


palabras de Moisés! Lo único que habría de preocupar- 
nos, en este asunto, es el encontrar las razones de la ra- 
són, diré: las razones metafísicas. o las razones esniritra- 
les que tenemos, para dar crédito o no a las Palabras 
reveladas. Y una vez que creemos en ellas. no deben 
conmovernos demasiado ni las concordancias de la Cien- 
cia con las Escrituras, ni sus desacuerdos. Pues tanto 
las unas como los otros corren el rieseo de ser eventual- 
mente, va desmentidas, ya vueltas a confirmar. 

Nuestra metafísica no debe, pues, jamás supeditarse a 
las ciencias naturales, de las cuales nos llegan tan varia- 
dos, tan discontinuos y tan imnerfectos conocimientos. 

La razón dehe tener bastante fe en la fortaleza de sus 
propios ractocinios para no dejarse turbar. en los siste- 
mas metafísicos que ella se hava construído, por aleún 
nuevo y fraementario conocimiento de las cosas físicas, 
que venga, aparentemente, a contradecirlos. Fs cierto que 
también nuestros sistemas metafísicos deben ser por fuer- 
za imperfectos v quizá contengan lagunas o nasales Oscu- 
ros, pero aquellas conclusiones que del todo havan sa- 
tistecho nuestra ra7ón y nuestro espíritu, deben servirnos 
de fortaleza y de base para todos los conocimientos de 
otros órdenes. Y es a esta luz metafísica, que es nuestra 
razón misma, a la que hemos de suspeditar los otros 
conocimientos, y no hacer de ella aleo como las cenizas 
o el humo que vavan dejando tras de sí las intermitentes 
luces de las ciencias naturales, las cuales no pasan. a ve- 
ces, de ser simples fuegos fátuos. Más de un hombre de 
ciencia ha tomado a estos fuegos fátuos como a verda- 
deros astros con los cuales ha querido iluminar el mundo. 


LA FIRMA DE Dos. 


Las verdades espirituales y metafísicas pueden, pues, 
estar en la naturaleza pero de un modo sólo figurativo. 
“El mundo, dice San Pablo, es un sistema de cosas in- 
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visibles, visiblemente manifestadas”. Manifestadas sí, 
pero como bajo un velo... O mejor dicho, como están 
en un libro manifiestos los pensamientos y representadas 
en sus signos las palabras. De modo que, para que po- 
damos reconocerlos, es preciso que antes estemos en po- 
sesión del lenguaje, y además que sepamos leer. Sin estos 
requisitos el libro no significaría nada para nosotros; y 
si no tuviéramos noticia del alfabeto, jamás adivinaría- 
mos que aquello tiene algo que ver con la palabra ha- 
blada. 

Del mismo modo, no encontraremos nunca las relacio- 
nes posibles y del todo probables, entre las verdades cien- 
tificas y las metafísicas, sino estando previamente en po- 
sesión de estas últimas. Estos dos órdenes de verdades, 
aparte de la relación inevitable que existe entre el Crea- 
dor y sus obras, no tienen entre sí sino la relación que 
el espíritu o la inteligencia puedan encontrar o establecer 
entre ellas. Pudiéramos decir que, en su mayoría, son 
relaciones, no de hecho, sino convencionales. Aunque 
esta convención aparezca tantas veces como firmada por 
el mismo Dios. Convencionales, como lo son en el libro 
los signos que representan la palabra. Y si supiéra- 
mos en verdad leer, leeríamos en este mundo que habi- 
tamos como en el más claro y luminoso de los libros, 
aquel “sistema de cosas invisibles” de que habla San Pa- 
blo. Y al principio y al final, y en cada página, habría 
de deslumbrarnos la fulgurante firma del Señor. 


LA PALABRA DE Dios. 


Si en lugar de ver en los grabados sólo figuras, y, en 
la lógica que une a esas diversas figuras, sólo la firma 
de Dios, pretendiéramos ver en ellas a la Verdad misma 
revelarse sin necesidad del Verbo; si creyéramos que el 
mundo, sin el concurso de la divina palabra, habría de 
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revelarnos los grandes secretos, tendríamos que aceptar 
el más absurdo de los panteísmos. 
Pues si en las cosas del mundo estuviera la Palabra de 


Dios y si en él estuviera su pensamiento mismo — no 
como lo está, representado o copiado por imágenes y fi- 
guras — sino vivo y pensante, como tendría que serlo 


para que pudiera comunicarse de un modo directo con 
nuestro propio pensamiento ; entonces, al ser el Pensa- 
miento y la Palabra viva de Dios, al set el Verbo, el 
mundo sería Dios. El mundo sería, no la obra del Creá- 
dor sino su cerebro mismo, siendo su instrumento pen- 
sante y parlante... 


Mas, sin llegar a semejante absurdo, no hay duda que 
Dios podia haber dado a los humanos ojos una visión 
más poderosa, y hacer que las cosas nos fueran más cla- 
ras y evidentes explicaciones de El. Es decir: Dios po- 
día habernos enseñado a leer de tal miodo en el libro que 
es el mundo, que con sólo mirarle nos fueran revelados 
muchísimos misterios. El Creador no podía encerrarse 
integramente en su Obra, para que nosotros en el mundo 
leyéramos toda su divina historia; pero podía, sí, haber 
escrito en la naturaleza, de una manera evidente e inne- 
gable para nuestro espíritu, algunas de las verdades para 
nosotros fundamentales: las que se relacionan con nues- 
tros destinos. 

Dios no lo ha querido. Tanto nos amaba que quiso ser 
El mismo nuestro maestro y nuestro guía, Y así, a pesar 
de que “los Cielos narran la gloria suya”, El ha querido 
reservarse sólo para sí el instruirnos, en lo que más ín- 
timamente toca a nuestras almas. Aun en el Paraiso, 
cuando las cosas tentan su primera transparencia no en- 
turbiada por el pecado, Dios se complacía en hablar al 
hombre directamente, y darle por su propia palabra, las 
necesarias instrucciones. 

Por amor ha querido Dios encargarse de esta educa- 
ción y re-educación de nuestra alma, y nos ha hecho anal- 
fabetos ante el libro del mindo, para que vayamos direc- 
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tamente a El cuando tengamos sed de verdad. Pero 
nosotros, antes que implorarle, preferimos interrogar a 
los servidores: vamos en busca de las cosas para pregun- 
tarles si es verdad lo que ha dicho la Inteligencia suma. 
Y así proceden cuantos buscan en las entrañas de la tie- 
rra, o en el movimiento de los astros la enseñanza espi- 
ritual, la inmaterial Verdad que sólo obtendremos en Dios. 

El nos dijo alguna vez: “Yo soy la luz del mundo”. 
y nos habló también en lo íntimo de nuestro ser. Pero 
nosotros acudimos a las Ciencias naturales, a las piedras 
y a las plantas para que nos digan algo acerca de nues- 
tra alma. (Esto se comprende en parte, porque la tierra 
muda será poco exigente para nosotros; y si por fuerza 
le arrancamos un decálogo, ha de ser, por de contado, 
muy a nuestro sabor...). 


El, ESPEJO. 


Las cosas de la naturaleza son también como un espe- 
jo. Y lo mismo que de un espejo en sí no podríamos 
deducir jamás lo que es nuestro rostro, por las cosas 
naturales, en sí, no podremos tampoco conocer las ver- 
dades espirituales. Pero la naturaleza puede reflejarlas 
como puede un espejo reflejar nuestro rostro. 

El espejo y nuestro cuerpo son dos cosas del todo 
diferentes e independientes la una de la otra, pero si 
nos colocamos delante del espejo vemos en él nuestra fi- 
gura. ¿Somos nosotros el espejo? ¿Es el espejo por sí 
solo, y sin nuestra existencia, capaz de producir nuestra 
imagen? Bien sabemos que no. Y sin embargo ¡cuántos 
son los que creen que la naturaleza, simple espejo de la 
Inteligencia, es capaz por sí sola de revelarnos las cosas 
del espíritu, de darnos una metafísica y hasta una moral! 

Lo justo es buscar primeramente las verdades ideales, 
-— nuestra metafísica y nuestra moral — y someterlas 
luego, si se quiere, a la prueba del espejo: es decir, co- 
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locarlas delante de las verdades visibles, para ver si en 
ellas pueden reflejarse. Así, quizá llegaremos alguna vez 
a ver cómo la naturaleza reproduce, en forma tangibles, 
nuestras verdades intangibles, y miraremos en el espejo 
que ella nos ofrece la imagen palpable de nuestra idea- 
lidad. | 

Así, si por la observación de la naturaleza no podemos 
deducir todas las verdades espirituales, una vez en po- 
sesión de éstas podemos, por lo menos, mirar si concuer- 
dan con las verdades físicas; pero este acuerdo entre las 
cosas físicas y las espirituales no puede tampoco ser sino 
un acuerdo puramente moral... 


Por otra parte, aquel acuerdo moral entre las cosas 
físicas y las espirituales, es, además, para nosotros, in- 
termitente. Porque si es verdad que muchas verdades 
ideales concuerdan luminosamente con las verdades fí- 
sicas y en tal espejo pueden mirarse, no sucede lo mis- 
mo con todas. Pero nada prueba en contra de una ver- 
dad espiritual el que no hallemos en la Naturaleza ningún 
hecho que la confirme o la refleja. Sería absurdo, por 
ejemplo, querer extraer del mundo físico pruebas de la 
no-existencia de Dios o del alma, o la negación de una 
Moral divina, por no hallar en él una como sanción de 
todas estas cosas. Los silencios, las aparentes contradic- 
ciones O los enigmas del universo nada pueden significar 
en desfavor de las cosas del espíritu, o de los razona- 
mientos metafísicos, los cuales deben seguir su camino 
sin volver la cabeza. 

La ciencia y la metafísica son dos órdenes diferentes 
de conocimiento. Podemos a veces encontrar sus concor- 
dancias; pero que otras veces no las hallemos nada prue- 
ba en desfavor de la una ni de la otra. Sólo prueba que 
no hemos descubierto cuál es entre ellas la relación. 

Podríamos considerar al mundo físico frente a las 
verdades metafisicas — y aun a la Revelación — como 
a dos diferentes instrumentos, de funciones también di- 
ferentes: un cinematógrato y un fonógrafo, por ejemplo, 
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que marcharan juntos en una misma representación tea- 
tral. El fonógrafto sería, ya la Palabra divina y revelada, 
ya los razonamientos metafísicos; y el cinematógrafo, el 
mundo con sus verdades físicas. Á veces oímos y vemos 
al mismo tiempo: las palabras y las figuras marchan de 
acuerdo; todo va bien. Pero de pronto el fonógrafo ca- 
lla, y las vistas continúan. 

En otros momentos sucede lo contrario: se borran las 
vistas y habla el fonógrafo. ¿Qué debemos deducir de 
esto? ¿Negaremos la realidad de las figuras en los mo- 
mentos en que no oímos la palabra que las explica? ¿O 
negaremos la verdad de las palabras porque no van 
acompañadas de las figuras visibles? 

Más justo me parece que — ayudados por las mismas 
nociones de la Física — pensemos que estas lagunas se 
deben a lo defectuoso de nuestros sentidos y de nuestra 
inteligencia. Sabemos que hay tonos de luz y de color 
que no perciben nuestros Ojos, y que nuestros oídos no 
alcanzan más allá o más acá de determinados números 
de vibraciones. ¿Y por qué hemos de pretender entonces 
que nuestra inteligencia todo lo abarque? ¿No puede ha- 
ber vibraciones espirituales que no alcance nuestro pen- 
samiento? Más cuanto que aquellos instrumentos: aquella 
voz y aquellas figuras. se nos han revelado por momentos 
tan admirables y como obras de una Inteligencia infinita, 
y cuando, por ellas, hemos llegado a un seguro y filosó- 
fico concepto de la veracidad de Dios: entonces no du- 
damos ni de las a ni de la voz; ni de los razona- 
mientos metafísicos ni de las verdades físicas; y sabemos 
que cuando no percibimos todas las relaciones que hacen 
de estos dos órdenes de verdades una misma verdad, esto 
no estriba sino en la imperfección de nuestros sentidos 
unas veces, y otras en la imperfección de nuestra inte- 
ligencia. 
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LA SOMBRA. 


Otras comparaciones ofréceme la sombra para aclarar 
mi pensamiento: Hay relación entre nuestro cuerpo y su 
sombra: pero ni la sombra es la razón de ser de nuestro 
cuerpo, ni nuestro cuerpo es la razón de ser de la sombra 
en sí. La sombra podría ser provocada por cualquier otro 
objeto, y nuestro cuerpo podría no dar sombra ninguna. 
De idéntica manera, entre las cosas físicas y las espiri- 
tuales, entre nosotros y el mundo, hay también relación. 
Pero ni el mundo es la causa de nuestra alma ni nuestra 
alma la causa del mundo. Lo dije ya: el mundo podria 
existir sin nosotros, y nuestra alma podría ser la misma 
aunque el mundo fuese otro. Más aún: todos sentimos 
que para que esté del todo de acuerdo con nuestra alma, 
es necesario que el mundo sea de otra manera que como 
parece. 

Lo mismo que la sombra algo nos dice, aunque imper- 
fectamente, de la forma y de los movimientos de nuestro 
cuerpo, podemos en las ciencias físicas tomar algunas 
lecciones de metafísica. Porque nuestra inteligencia es 
capaz de percibir las relaciones y analogías, del todo me- 
tafísicas, que hay entre lo visible y lo invisible — como 
podemos percibir las que existen entre el cuerpo y su 
sombra. 


Pero para que la sombra pueda instruirnos en alguna 
manera acerca de nuestra realidad, es necesario que pre- 
viamente hayamos comprobado y sepamos que ella es 
nuestra sombra. Así el mundo podrá darnos ideas sobre 
el Creador, a condición de que hayamos empezado por 
reconocer que él es la obra de un Creador, que es en cier- 
to modo su sombra, y como sombra lo examinemos, bus- 
cando en él las trazas del Hacedor. 
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Es cierto que para que este reconocimiento se realice 
en nuestro espiritu hemos necesitado del mundo físico, 
pero ¿qué hubiéramos podido hacer de sólo el mundo 
físico sin la previa noción en nuestro espíritu de lo po- 
sible o imposible? Hemos necesitado de una noción me- 
tafísica para poder decir: el mundo no puede hacerse 
solo. 

Mas ¿dónde entonces, si no en el mundo, hemos de 
buscar primeramente estas verdades espirituales? En Dios 
mismo y en nuestra alma, que es como el espejo de Dios, 
en Dios y en el alma que, si están en el mundo, no son 
el mundo... En la palabra escrita que es la Revelación, 
dice el cristiano. Y en la palabra hablada del Señor mis- 
mo que es su muy intima comunicación con nosotros en 
el fondo de nuestras almas. 


ASPECTO MORAL DE LAS COSAS FÍSICAS. 


Del conocimiento de la química del universo o de la 
particularidad de sus leyes naturales, no podemos deducir 
cómo es Dios, pues el mundo pudiera cambiar, ser del 
todo diferente, sin que esto implicara un cambio forzoso 
en las verdades metafísicas. De modo que, más que el 
aspecto físico, podría instruirnos el aspecto moral del 
mundo y de sus naturales leyes. Mas ¿cómo podríamos 
apreciar este aspecto moral de las cosas físicas, y del 
sistema del mundo, sino confrontándolo con previas no- 
ciones morales de las cuales estuviéramos ya en posesión ? 
Porque si para mirar el aspecto físico de las cosas nos 
son necesarios los ojos — y las apreciaciones de forma 

; de espacio—, para percibir su aspecto moral necesita- 
mos también de ojos morales y de aquellas elementales 
nociones de orden y desorden, de bien y de mal, que son 
como el espacio donde las formas morales se objetivan y 
se mueven. Y estas formas morales proyectan a la vez 
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sus sombras diversas en aquel espacio moral que es nues- 
tra alma. 

Y ya que de sombras hablamos ¿qué son las innegables 
desarmonías que hay entre nuestra alma y el mundo, sino 
la sombra que el Pecado proyecta sobre el mundo, vol- 
viéndolo opaco, intraspasable, interpuesto siempre entre 
Dios y ella? ¡Sombras, sombras! ¿Hay en el mundo algo 
más simbólicamente expresivo y elocuente que las som- 
bras? 


ESE f 


Si en las ciencias naturales sólo hay sombras del Pen- 
samiento del Señor, ¿por qué pedirles a ellas explicacio- 
nes del alma y de Dios? Exigir estas pruebas imposibles 
para creer en El, sería lo mismo que negarse a admitir la 
evidencia de los hechos físicos si no se diera de ellos una 
prueba metafísica; si su verdad no fuera demostrada por 
razones filosóficas, cosa más difícil aún que la primera. 

La úmica razón filosófica que pudiera darse de la ver- 
dad contenida en el mundo físico, sería justamente la que 
se basara en la veracidad de Dios, cuyo propósito no ha- 
bría de ser el de engañarnos con apariencias, sino, por el 
contrario, el de enseñarnos las verdades necesarias. 


LA CARA DE Dios. 


“Dios es inaccesible al instrumento 
científico, al crisol, a la retorta, 

pero es accesible al alma” (Amao NErIO) . 
5 
Si; ¿qué mejor telescopio para mirar a Dios que nues: 
tra propia alma? El mundo puede ser espejo de muchas 
verdades ideales, pero sólo el alma ha de ser el espejo 
apropiado para que en ella veamos al Señor. Mas con- 
siderando que para que un espejo refleje los objetos que 
se le ponen delante, necesario es que esté limpio, tenga- 
mos limpia nuestra alma. Que si la tenemos siempre cla- 
ra, hemos de ver algún día mostrarse en ella la Cara 


misma de Dios, que no es otra cosa que el supremo Amor. 


A PROPOSITO DE LA MORAL 


¡A como de toda metafísica debe necesariamente des- 
prenderse una moral, toda moral necesita como base 
una metafísica. O más bien dicho, la Moral es un fruto 
de la metafísica. Desarraiguemos el árbol y caerá su fru- 
to. Pero reduzcamos las cosas a sus verdaderos términos: 
Sin metafísica no hay moral. Sin Dios no hay ni moral 
ni metafísica. 

Sin Dios no hay metafísica, porque todo trabajo de or- 
den metafísico llevado a su límite extremo, no tiene otra 
solución que Dios. De modo que quien no quiere de 
Dios, debe rechazar toda metafísica; quien no quiere la 
solución, no se plantee el problema. 

En efecto; ¿qué nos dará la metafísica? Lo que no es 
accesible a las ciencias positivas, naturales o matemáticas. 
¿Y qué es lo que estas ciencias por más que anden no nos 
darán jamás? Lo que no está en la Naturaleza. (Porque 
todo lo que está en la Naturaleza puede llegar a conocerse 
y a demostrarse científicamente). ¿Y qué puede ser lo 
que no está en la naturaleza ni de ella se deriva? Sólo 
lo que es espíritu y del Espíritu procede, según lo que 
humanamente puédese conjeturar. De modo que lo que 
no estudie precisamente el espíritu, o el Espíritu (Dios), 
no puede ser sino ciencia, y nunca metafísica. 

Y sí Dios es el resultado único de toda operación me- 
tafísica, y la única razón de ser de esa misma metafísica, 
se sigue que lo único de lo cual nuestras concepciones me- 
tafísicas pueden dar testimonio, es de Dios. Que si la 
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división es prueba de la multiplicación, la multiplicación 
es prueba de la división. 

Sin Dios no hay metafísica, y la Moral queda a su vez 
reducida a una ilusión de nuestra fantasía. Pues la Mo- 
ral no tiene razón de ser sino en la Autoridad y en la 
Justicia absolutas. De modo que aquellos cientificistas 
que quisieren hacer de la metafísica y de la Moral sólo 


derivados del mundo natural, profesan sin saberlo — o 
sabiéndolo — la negación de toda metafísica y de toda 
Moral. 


Si, por una parte, sólo Dios y el alma pueden ser la 
garantia de toda verdad metafísica, por otra podemos 
también encontrar la confirmación de las verdades mo- 
rales en las experiencias del alma. 

D'Alembert pronunció estas palabras: “que la metafí- 
sica no podía ser otra cosa que la física experimental del 
alma”. Y se, dio, al. comentarlo, ¡que ¡esto era datilla 
muerte a la metafísica. Claro está que la metafísica no 
puede reducirse a aquello, pues comprende otras cosas no 
experimentables en manera alguna para el alma. 

Sin embargo la mayoría de las verdades metafísicas 
que pudiéramos alcanzar, deben ser alguna vez traduci- 
bles a verdades morales, y por lo tanto llegar a ser mo- 
ralmente experimentables --— aunque sea de un modo in- 
directo—. Es decir, que pueden llegar a ser estudiadas 
a través de hechos humanos. De todas maneras — apli- 
cada a ciertas faces de la metafísica — la expresión de 
D'Alembert me place; mas no como podría entenderla 
un materialista, como si las impresiones procuradas por 
los sentidos fueran la única experiencia posible para el 
alma, sino abarcando toda su experiencia espiritual; ad- 
mitiendo no sólo sus relaciones con lo material y visible, 
sino también las misteriosas relaciones del alma con lo 
visible, lo inaccesible a los sentidos. 
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LA MORAL NATURAL. 


Hasta lo que llamamos “moral natural”aisladamente 
considerada, no es sino una sencilla ficción, pues ella no 
existe sin el previo conocimiento de una moral divina, o, 
si se quiere, de una verdad basada en un sistema meta- 
físico. La moral natural deja de existir, en la práctica, en 
cuanto se la separa de su fundamento metafísico. 

Los salvajes que en tan íntima relación viven con lea 
naturaleza, debían ser los poseedores de la verdadera mo- 
ral natural. Mas ellos, por el contrario, han olvidado, jun- 
tamente con el nombre de Dios, y con toda verdad meta- 
física, las más elementales nociones de lo que llamamos 
una moral natural, la cual queda así demostrado no ser 
para los hombres del todo natural. ¿Hay por ejemplo 
nada más antinatural — más contrario a una moral na- 
tural — que devorar a sus semejantes ? 

Es cierto que, según cuenta Voltaire, los salvajes que 
devoran con fruición a sus enemigos suelen horrorizarse 
ante la idea de proceder de igual modo con sus amigos. 
Añade Voltaire que desafía al hombre más embustero a 
que diga si hay algún lugar de la tierra donde el faltar a 
su palabra sea bien mirado. Quiere esto decir que hay en 
todo ser humano una idea indeleble del bien y del mal, 
por extravagante que pueda llegar a ser su modo de apli- 
carla. Pero esta verdad no es sino un agravante para 
demostrarnos que el hombre, aun poseyendo esas inne- 
eables nociones del bien y del mal, es incapaz de mante- 
nerse en una moral natural, la más elemental y la más 
rudimentaria, si no acuden en su ayuda otros fundamern- 
tos metafísicos o divinos. Cuando rechaza u olvida 
toda idea de Dios, el hombre se muestra muy poco capaz 
de formarse ni siquiera una moral animal... (*) y me- 


dl Esto no quiere decir, de ningún modo, que el hombre, 
dado de sola su razón, no pueda formarse una moral natural 
y hasta cumplirla. Pero el que ha llegado a esto ha comenzado, 
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nos capaz todavía de practicarla. No deja de ser extraño 
que los animales, que carecen, al parecer, del discerni- 
miento del bien y del mal moral, poseen, por lo general, 
una moral natural superior — más moral y más natural — 
a la de los salvajes en quienes sólo pueden verse algo así 
como las ruinas de una moral y de un justo discernimien- 
to hechos girones. De modo que no hay moral natural 
sino para los animales; sólo ellos son capaces de conser- 


var su propia moral — su propia ley — sin el concurso 
de sistemas metafísicos. 
En cuanto a los hombres... así como nuestro mundo 


necesita para su conservación natural de la acción conti- 
nua de la fuerza que lo mueve, y que no le 'viene de sí 
anismo, así también la moral natural, para mantenerse es- 
table en el espíritu de los hombres, aun en sus términos 
más reducidos, necesita del sostén continuo de una moral 
divina. 


Se me dirá que una cosa es vivir en contacto con la na- 
turaleza al modo de los salvajes, y otra en aquella pro- 
funda contemplación de sus maravillosos secretos, de que 
es capaz un hombre civilizado y un sabio. Pero si aque- 
llos salvajes no han sabido deducir una sencilla moral del 
grandioso espectáculo de los mares, de las montañas, de 
las tormentas que debieron sobrecogerles con misterioso 
temor, no sé por qué podría el hombre encontrar las su- 
blimes leyes de una nueva metafísica y de una nueva mo- 
ral en el estudio minucioso de aquellos mismos elementos, 
c de las leyes que los rigen. Pues no es en la naturaleza 
menos maravilloso lo que está a la vista que lo que a la 
vista se esconde y es sólo botín de los sabios. No es me- 
nos admirable que la oculta organización del universo, el 
solo espectáculo de las cosas creadas que a todos los hom- 
bres les es concedido. 


antes que nada, por formarse su sistema metafísico. Ha llegado 
por medio de su razón, y ayudado quizá por una vaga y casi 
perdida tradición, a un cierto conocimiento de Dios. 
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Justo es que los hombres de ciencia reconozcan humil- 
demente que si de la observación y el estudio de los fenó- 
menos naturales derivan ellos hermosas conclusiones, es 
porque estaban previamente en posesión de otras elevadas 
y nobles nociones metafísicas, divinas o cristianas. Que 
en el olvido o la ignorancia absoluta de aquellas nociones, 
nada les hubiera impedido el ser antropófagos como los 
salvajes, o, más refinados, pedir como los romanos el es- 
pectáculo de sus semejantes devorados por las fieras... 
sin que para esto les fuera obstáculo ninguno la moral 
natural, esa moral natural contra la que suelen pecar los 
hombres, sin escrúpulo ninguno, cuando no están armados 
de una moral divina. Podemos así conjeturar que, sin la 
tradición de la divina moral, o sin el advenimiento de la 
moral cristiana, ni el descubrimiento del microscopio, ni 
el de los rayos X hubieran sido suficientemente poderosos 
y eficaces para apartarnos de las peores atrocidades y de 
las menos... naturales. 

(Aparte de que tampoco es probable que, sin el adve- 
nimiento de la moral cristiana, se hubieran jamás descu- 
bierto el microscopio, ni los rayos X, y esto por mil ra- 
zones que no son de enumerar aquí). 


El Señor dijo a Moisés: “Baja de la montaña, pues tu 
pueblo ha pecado. Han fundido la imagen de un becerro 
y han dicho: ¡Oh, Israel, he aquí al que te ha sacado de 
la tierra de Egipto!” 

Exactamente lo mismo que aquellos israelitas, hacen 
ahora quienes nos presentan a la Ciencia, la Civilización, 
el Progreso, —todos con mayúscula— diciéndonos: “He 
ahí a los dioses que nos han sacado de los antiguos horro- 

s; del salvajismo y de la barbarie”. ¿Cuál será el Moi- 
sés que baje de la montaña, y nos muestre el pecado co- 
metido, hi eche abajo los ídolos, y ponga en su lugar a 
Cristo, único Libertador, único destructor de ídolos y de 
abominaciones? Y los ídolos y las antiguas abominacio- 
nes vuelven en la medida en que Cristo es olvidado, en 
que Cristo es insultado, 
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EL ALMA VIVE DE EXCESOS. 


Búrlase Chesterton de las sociedades de temperanciz. 
que, para retraernos de las bebidas alcohólicas, nos propo- 
nen como ejemplo la sobriedad de los animales. “Los 
hombres, añade el ilustre pensador, están siempre hacien- 
do algo mejor o algo peor que las bestias”. (*) En efec- 
to, si ningún animal es capaz de caer en algo tan execra- 
ble como la embriaguez, ninguno de ellos es tampoco ca- 
paz de beber “un vaso de buen vino”, saboreando en él 
toda la poesía y el simbolismo tradicional que este sen- 
cillo acto puede encerrar para el hombre. 

He aquí por qué la moral natural aislada, sin la aureola 
y el sostén de una moral divina, es ineficaz para el hom- 
bre: “el hombre está siempre haciendo algo peor o algo 
mejor que las bestias”. Necesita una moral más elevada, 
superior a la moral natural, o caerá mucho más abajo que 
ella. El justo medio es solo privilegio de los animales. El 
alma humana no vive sino excesos: en ella todo acto ex- 
cede a la naturaleza, ya sea en mal, ya sea en bien. Por 
eso la tibieza, la indiferencia, que es lo menos humano 
que existe, ha sido anatematizada en los Sagrados Libros 
con palabras terribles. 

¡ Pobre del que vive tranquilo y es capaz de mantenerse 
sin exceso con el solo auxilio de la moral natural, sin 
sentir la necesidad ni el aguijón de una moral divina! 
¡Pluguiera a Dios que en algún exceso cayera, aunque 
hubiere de ser en mal! ¡Pluguiera a Dios que se volviera 
“frío o caliente”, según el deseo expresado en las Escri- 
turas! Pues así habría recuperado la conciencia de su 
alma humana, de esa alma que no puede vivir en la insul- 
sa temperancia natural, que no es natural sino en algunos 
animales. Cayendo en aquel exceso que es el mal, quizá 


(E) All things considered, por G. K. CHESTERTON, 
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sintiera por fin la necesidad de este otro exceso que es el 
bien. 

Castigo terrible y misterioso es la tranquilidad del im- 
pio que muere indiferente, “estoico”. Quien ha perdido 
la inquietud del más allá, ha perdido su distintivo de hom- 
bre. Porque el distintivo del hombre no es la tranquilidad 
basada en sólo las cosas naturales, ni el término medio, 
ni la temperancia de las bestias, ni la tibieza en el espí- 
ritu, sino siempre y en todo, el exceso. Y es sin duda asi 
porque estamos destinados a un excesivo Bien. 


DE LAS PRUEBAS DEL ALMA Y DE DIOS 


SS no ha querido darnos de sí mismo ni del alma, 
pruebas materiales y experimentales, es decir, de 
aquellas pruebas que, sin la oposición de ningún cientifi- 
cista, podríamos llamar científicas. (Y no quiero con esto 
decir que no nos dé otras pruebas cuyo valor espiritual y 
cuya fuerza de convicción igualan o sobrepasan los de las 
experiencias físicas). 

Si alguna vez nos concede pruebas que a primera vista 
pueden parecer, de aquella manera, científicas, ellas no 
son nunca verdaderamente pruebas, sino simplemente mo- 
tivos de estimulo para nuestra fe. 

Por ejemplo, si la ciencia comprueba que el orden de 
la creación, tal cual lo relata Moisés, es el verdadero, esto 
no sería una prueba de la revelación divina más que para 
el alma ya dispuesta a la fe. En todo caso, no pasaría de 
ser una prueba traida por un raciocinio metafísico. Di- 
ríamos: “Si Moisés habla según una ciencia en aquel 
tiempo desconocida, prueba es de que una Sabiduría su- 
perior le inspiraba”. O bien: “Esto prueba la verdad de 
los Sagrados Libros, y que ellos son revelados puesto que 
sobrepasaron la sabiduría humana”. 

Exactamente lo mismo sucederá al comprobarse la vera- 
cidad histórica de los prodigios relatados en el Evangelio. 
Aquellos elocuentes y maravillosos hechos físicos encie- 
rran motivos más que suficientes para dar a nuestra alma 
la fe; mas, aun cuando sean en sí hechos científicos, no 
son, sin embargo, una prueba científica de Dios. Para 
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tener pruebas cientificas de Dios tendríamos que cono- 
cerle, no en sus obras, sino en sí mismo. Ninguna cosa 
física puede en realidad probarnos una cosa espiritual. 
He aquí por qué es absurdo querer basar en sólo pruebas 
físicas nuestro conocimiento de Dios. De las cosas espi- 
rituales sólo encontraremos pruebas en nuestro raciocinio 
mismo, especialmente por el concepto de lo necesario. 

Y extremando las cosas, aun podemos añadir que la 
prueba científica y experimental — la más inferior de 
todas las pruebas para el hombre — en realidad no exis- 
te, pues ningún hecho físico se prueba tampoco por sí 
mismo, sino mediante el juicio del espíritu, es decir, me- 
diante la credibilidad que le prestamos, fundándonos en 
alguna certeza metafísica. 


Pondré aun otro ejemplo: Será muy justo y natural 
que muchos adquieran la certeza de la existencia del alma, 
en vista de que un hombre, privado de materia gris, con- 
serva intactas sus facultades mentales. Pero este hecho 
físico no podría ser para nosotros sino una prueba 1n- 
directa, efectuada a través de un raciocinio del todo me- 
tafístco. 

Algunos norteamericanos creyeron haber pesado el al- 
ma, comprobando una pérdida de peso en el cuerpo de al- 
gunos moribundos, en el momento mismo de exhalar el 
último suspiro. ¡El peso del alma! Si algún peso tiene 
no ha de ser accesible a las balanzas de este mundo. Pero 
aun admitiendo la imposible suposición de que lo espiri- 
tual pudiera llegar a ser apreciable a los sentidos, e ima- 
ginando que el alma se hiciere visible por el descubri- 
miento de algunos nuevos rayos X, y aun cuando ella se 
mostrara como suelen ciertos espíritus mostrarse en las 
sesiones espiritistas, no podríamos creer en ella, ni en su 
carácter espiritual, simo por medio de un trabajo de razo- 
namiento o por medio de la fe. Pues ningún testimonio 
físico podría probarnos que no fuera todo aquello ilusión 
de nuestra fantasía... Nada podría fisicamente probarnos 
una realidad espiritual, 
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¿Qué nos sacará entonces de la eterna duda, si es sus- 
tancialmente imposible tener pruebas físicas de cosas espi- 
rituales, ni quizá tampoco pruebas espirituales de cosas 
físicas? (Porque las cosas físicas, como en otra parte lo 
digo, carecen de la única verdadera prueba metafísica: 
la de su necesidad.) 

No nos desconsolemos: Por medio de raciocinios me- 
tafísicos, lleramos a encontrar en nuestro espíritu la creen- 
cia no sólo de la realidad de las cosas espirituales, sino 
también de la realidad de las cosas del mundo físico. Y 
viene luego en nuestra ayuda la fe, la cual confirma en 
nuestro espiritu estas creencias, la cual nos confirma en 
la verdad de nuestros raciocinios. 

La fe disipa por completo los fantasmas, o las simples 
nubes o sombras que podían aun envolver a nuestros ra- 
ciocinios, O que éstos pudieran haber dejado tras de sí, 
para establecer en el espíritu aquella serena, profunda 
certeza, la única que puede llamarse propiamente Cer- 
teza: aquella que el alma guarda en lo más hondo de su 
ser; certeza de sí misma y certeza de Dios. Y he ahí 
una prueba luminosa e inefable de la realidad del mundo 
físico y del mundo espiritual: ¡la inefable y luminosa 
certeza y el admirable conocimiento que puede adquirir 
un alma de ella misma y de su Dios! Certeza y conoci- 
miento que sólo puede contener un alma, v que sólo nos 
pueden venir de Dios... 


LA DISCRECIÓN DE Dios. 


No sólo no ha querido Dios darnos pruebas cientificas 
de El, sino que hasta diríase que puso para evitárnoslas un 
cuidado especial, y que empleó en esto su habilidad más 
sutil. 

En efecto: cuando habla a los hombres, sus verdades 
reveladas rozan alguna vez las verdades científicas; por 
momentos se diría que la divina palabra no puede ya con- 
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tinuar sin que alguno de los secretos de la tierra se le 
escapen... Pero no: la discreción de Dios es en este sen- 
tido sorprendente... Mucho más sorprendente que si, 
con una charlatanería de hombre de ciencia, nos hubiera 
revelado todos los secretos de la materia. 

Dios sella sus labios en este punto, Dios no quiere ha- 
blar a nuestra curiosidad sino a nuestro amor. Y aun en 
los casos en que le es necesario, como en el Génesis, para 
darnos alguna idea de nuestro origen, instruirnos un poco 
en la historia natural, ¡con cuánta precaución lo hace! 
¡Cómo esconde la ciencia debajo de las instrucciones mo- 
rales, para que las verdades científicas que nos revela 
pasen casi inadvertidas! ¡Con qué modestia, diríamos, 
nos habla Dios de las maravillas de su Creación! Sólo 
parece exaltarse un poco y volverse más expansivo cuan- 
do nos habla de nuestra propia alma, del amor que nos 
profesa, de su deseo de la salvación nuestra. 

De este modo ha deslindado perfectamente los positivos 
conocimientos que podemos adquirir en el estudio de la 
naturaleza, de aquellos que El solo y directamente quiere 
dar al alma. Y ha tenido sin duda que usar de toda su 
Sabiduría para efectuar esta difícil delimitación, para que 
a nuestros ojos, y con relación a nuestra alma, aparecie- 
ran del todo separadas, cosas que probablemente están 
íntimamente ligadas: la ciencia del mundo y la Ciencia 
de El. Y no tenemos sino que admirar y que felicitarnos 
de que así sea; pues de este modo no ha de ser forzo- 
samente al más sabio a quien esté reservado un conoci- 
miento más profundo de Dios, sino a quien más le ame. 

Sí; creó Dios maravillosa a la Naturaleza, mas luego 
le impuso silencio, prohibió a la materia y a las cosas que 
nos revelaran jamás de un modo directo, evidente y po- 
sitivo las verdades divinas. Porque quiso que en esto 
ninguna cosa interviniera: Dos fué para el hombre co- 
mo el enamorado que no quiere intermediarios entre su 
amada y El. 
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L,A PLACA NEGATIVA. 


Cuando sabemos que el hombre privado de cerebro, 
piensa, podemos decir: en el cerebro no está el pensa- 
mieto, y hacer conjeturas sobre el alma. Pero no pode- 
mos decir adónde está el pensamiento ni cómo es el alma, 
ni cuál es su destino. 

Así imagino que toda ciencia física puede ser como 
una placa fotográfica negativa de las verdades espiritua- 
les. Podemos pensar que lo que no está en la naturaleza 
está en otra parte; que lo que en las ciencias naturales 
es oscuro, debe ser luminoso trasladado a la placa posi- 
tiva: es decir, que lo que es oscuro en la materia debe 
tener su solución en el espíritu. La ciencia podrá decir: 

“aquí no está el alma”, pero nunca: “aquí estar. nDodrá 
decir: “esto no es Dios”, pero nunca: “esto es Dios”. La 
afirmación debe ser privilegio del espiritu, privilegio de 
Dios. ' 130 

La ciencia puede, en cierto modo, acrecentar nuestros 
sentidos para alcanzar todo lo sensible. Puede aguzarlos, 
pero no puede cambiarlos para hacerles accesible lo que 
es puramente espiritual e intangible. La ciencia puede 
ser una prolongación de nuestra vista o de nuestros oí- 
dos: pero no puede hacernos ver nada más que lo que 
en sí es visible, oir lo que es en sí audible... Sólo Dios 
puede revelarnos por sus misteriosas vías lo que no se 
oye y lo que no se vé, lo que no podrían nunca, por más 
que se les aguce, ver nuestros ojos ni oir nuestros oídos, 
por ser de naturaleza diferente. 

En Dios y a través de Dios pueden revelarse por fin 
todas las imágenes, con su verdadera luz y su verdadera 
sombra... Pues así como un fondo oscuro vuelve, en 
la placa fotográfica negativa, blanco lo negro y negro 
lo blanco, así también Dios, puesto como fondo a toda 
ciencia humana, puede hacernos conocido lo desconocido, 
y volver visible, a los ojos del espíritu, las cosas invi- 
sibles. 

Sólo por medio de Dios alcanzamos la ciencia de Dios. 


DIVAGACIONES ACERCA DE LA METAFISICA, 
LAS MATEMATICAS Y LA MUSICA 


LA CUARTA DIMENSIÓN 


EDIR a las ciencias naturales una metafísica o una moral, 

—como aquellos cientificistas a quienes ya me referi 
lo han pretendido— es pedir una cuarta dimensión a la 
geometría. O mejor dicho, esa metafísica y esa moral se- 
rían la cuarta y la quinta dimensión de las ciencias posi- 
tivas. 

Podemos, sí, concebir la existencia de una cuarta y más 
dimensiones, pero nuestro sentido común nos dice que no 
las conoceremos jamás en nuestra actual condición huma- 
na, pues no están al alcance de nuestros sentidos ni de 
nuestra inteligencia. Del mismo modo comprendemos que 
los problemas de la metafísica escaparán siempre a nues- 
tras experiencias físicas, como escaparán siempre los ver- 
daderos fundamentos de la Moral a las consecuencias de- 
rivadas de las ciencias naturales. 

Si la cuarta dimensión existe de algún modo —y no lo 
dudo— no ha de ser según las matemáticas de este mundo, 
ni por su medio la alcanzaremos, sino que pertenece al 
reino de lo humanamente inconcebible. ¿Quizá existe 
tan sólo según una matemática espiritual muy distinta a la 
que sirve para medir los cuerpos, y aplicable a las cosas 
del espíritu? El sabio alemán y ya célebre Einstein ha 
llegado ahora a suponer que el espacio tiene una forma 
“esferoidal”, que es a la esfera lo que la esfera al círculo. 
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De modo que, según él y otros que le siguen, aun esta 
extensión casi corporal, puesto que nuestros cuerpos se 
mueven en ella —el espacio — podría constar de dimen- 
siones múltiples, para nosotros inimaginables... 

Sea como fuere: en Dios, la más abstracta y elevada de 
nuestras metafísicas será la más sencilla y positiva de las 
ciencias, una verdadera “ciencia natural” de las cosas di- 
vinas. Y en Dios hemos alguna vez de ver con sentidos 
nuevos, e insospechados, aquella cuarta dimensión y otras, 
y aquella forma “esferoidal” que nos son por ahora igual- 
mente desconocidas... e imcognoscibles: “el ojo no vió, el 
oído no escuchó, el pensamiento no concibió”... 


No; no esperemos en este mundo un sexto sentido para 
apreciar una cuarta dimensión; ni esperemos alcanzar con 
aparatos científicos ni con geometrías terrestres —que no 
nos bastan ni siquiera, según los sabios, para apreciar to- 
das las dimensiones de algo que pertenece al mundo visi- 
ble y material como lo es el espacio— alcanzar las ver- 
dades metafísicas e intangibles... Pero no nos descon- 
solemos, pues nos ha sido dado un poder mayor: ¿No 
podemos acaso con nuestro anhelo llamar a las puertas 
mismas de Dios? (“Llamad y se os abrirá”.) Podemos 
llamar y recibir una limosna de la divina Ciencia que 
sobrepasa a toda ciencia. Podemos mirar a través de las 
estrellas, aplicar atento nuestro oído a la Palabra que 
nos fuere dada, y escuchar, a través de ella, la armonía 
del Cielo. ¡Algo habremos alcanzado así de las divinas 
matemáticas, de las divinas dimensiones, de la música 
de Dios! 
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LAs MATEMÁTICAS PURAS. 


La única ciencia que se aproxima a la metafísica es 
la de las matemáticas, tan abstractas como ella e igual- 
mente fuera del dominio de lo que sólo por experiencia 
se conoce. Así las matemáticas son la mejor representación 
de la metafísica. 

Y sin embargo siempre habrá un abismo que las separe, 
independice y diferencie totalmente. Y nunca tampoco las 
matemáticas nos darán una metafísica ni una moral. 

Dios y el alma implican unas matemáticas desconocidas, 
que pueden ser paralelas en cierto modo a las otras, pero 
de un paralelismo que a su vez tampoco puede ser del todo 
matemático. Nunca las matemáticas nos darán el conoci- 
miento de Dios. 

Por más que las matemáticas nos lleven a la consideración 
de las cosas infinitas, éstas son otra cosa que ellas. Las 
matemáticas son lo indefinido; y lo indefinido no nos dará 
nunca por resultado el Infinito. 

Así las matemáticas vendrían a ser como una meta- 
física de las ciencias naturales. Ellas, con su noción 
de lo indefinido, vienen a ser un escalón entre lo finito y 
definido que las ciencias naturales nos enseñan, y el In- 
finito, propiedad exclusiva de la metafísica. 

Las matemáticas puras se mezclan a las ciencias natura- 
les en el estudio del espacio y de los mundos, por ejem- 
plo, y de esto no resulta una ciencia natural positiva, sino 
un cálculo matemático... casi metafísico, sobre las cosas 
naturales aún desconocidas. Pero nunca una pura meta- 
física. 

Las matemáticas, aún en sus concepciones más atrevidas 
de ignoradas dimensiones, podrían, cuando más, llegar a 
ser algo como el esqueleto de un cuerpo cuya alma sería 
la metafísica. Un esqueleto al cual le faltara primero los 
músculos, los nervios, la vida del cuerpo, y luego aún el 
alma y la vida del alma. 
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Las matemáticas dejan de ser matemáticas cuando quie- 
re dárseles un alcance metafísico, lo mismo que la medida 
deja de ser el compás y la medida cuando sobre ella se 
componen melodías musicales. No podríamos ya decir: la 
medida nos da tal emoción de belleza, pues la medida se 
oculta y tiende a desaparecer bajo el imperio de la melo- 
día, que es muy otra cosa que la medida aislada. 


Las matemáticas son las ciencias del movimiento, del es- 
pacio, del tiempo. Pueden hablar de un movimiento, de 
un espacio, de un tiempo indefinidos, pero tienen que re- 
correrlos, medirlos por medio de movimientos, de espa- 
cios y de tiempos... 

La metafísica es la ciencia que trata del Infinito, de 
la Permanencia, de la Eternidad. Y puede abarcar con 
una sola vista esta inmutable Trinidad. No necesita de 
tiempos para medir la Eternidad, ni de espacios para medir 
el Infinito, ni de movimientos para apreciar la Permanen- 
cia o Estabilidad Pues estas ideas pueden representarse 
en nuestro espiritu, independientemente del tiempo que 
corre, del espacio que se ensancha o se estrecha, y del movi- 
miento que en el tiempo o en el espacio se producen. 


La MÚSICA. 


No hay música sin medida, es decir sin matemática. Y 


sin embargo, aunque nos pasáramos la vida estudiando ma- - 


temáticas, ellas no nos darían el conocimiento de la mú- 
sica, si por otros conductos no lo tuviéramos. 

Las matemáticas estarían siempre lejos de darnos una 
idea de lo que es la música. Aisladas, nada tienen que 
ver con ella, y están lejos de tender hacia un mismo fin. 
Se diría que la música es una matemática metafísica. — S1 
la frase no fuera tan poco musical! — Pero Dios es, a la 
vez, y sin que pueda separarse una cosa de la otra, la me- 
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dida y la música: el orden y la imprevista belleza: las ma- 
temáticas y la metafísica. 

Si la música es una matemática metafísica, Dios es 
una música y una metafísica matemáticas, puesto que son 
absolutas y, conteniendo todas las variedades, invariables. 

Así como la música se eleva en belleza sobre las mate- 
máticas y podría ser como el alma de ellas, así se elevan 
las matemáticas de Dios sobre la música nuestra. Como si 
la geometría de Dios fuera ya en sí una música superior 
a toda música. 

Es decir que la medida de Dios debe ser una Música 
infinita e infinitamente hermosa... 

¿ Y pretenderemos medir esa Música divina, con la sola 
ayuda de nuestras pobres matemáticas? $51 nuestras mate- 
máticas son impotentes aún para probarnos o darnos la 
medida exacta de la belleza de la música terrena, ¿cuál 
no será su impotencia si pretende darnos pruebas o medi- 
das de Dios? Y ¡con cuánta mayor humildad aún deben 
hablar las ciencias naturales, que están lejos del espiritua- 
lismo, diré, de las matemáticas! 51 las matemáticas nada 
pueden explicarnos del Ser Supremo, ¿qué podrían las cien- 
cias naturales ? 


Las matemáticas, dije, no serán nunca una prueba ni 
una explicación de la música. Y sin embargo la música 
posa su planta sobre las matemáticas para emprender el 
vuelo. 

Así la concepción de Dios parece surgir y aparecer ante 
nosotros, como una matemática sublime, que parte y toma 
su vuelo de la música misma, hacia más allá... Y sobre 
esa verdad de Dios, sobre esa medida de Dios —<que es la 
negación de toda medida siendo El el infinito—, sobre esa 
matemática sublime, superior a toda música, surge a su vez 
la Música de las músicas; ¡el verdadero Cántico de los 
Cánticos que es el divino Amor! 
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Puedes huir de las matemáticas si su estudio no te atrae; 
nadie te obliga a engolfarte en el estudio de la Teología ; 
puedes desechar la música humana si ella no te conmueve, 
pero escucha: “¿No has oído la armonía que está exha- 
lando la música intangida en el espacio? En medio de la 
Cámara el arpa de la alegría es pulsada en gentil y dulce 
tono, y ¿qué puede obligarte a irte sin escucharla?” Asi 
habla Kabir. 

“Introdújome el Rey en la Cámara del vino” Así habla 
simbólicamente de su Dios el alma en el Cantar de los 
Cantares. Y ¿quién puede obligarte a irte sin probar del 
vino? No será el Rey tan generoso y creador de todo el 
vino, quien te haya llevado alli, quien te haya traído en 
medio de este mundo tan lleno de maravillas, para sacarte 


de él “ayuno y seco”. Escucha, pide “la Música intangi-. 


da”; ¡pide del vino más selecto, pide aquel divino Amor! 


07 | 


EJ, PUNTO Y LA UBICUIDAD. 


La geometría, por más dimensiones que pretendiera des- 
cubrir, no nos daría nunca la medida ni la solución de 
Dios. Mientras que en Dios debe hallarse la solución única 
de todas las matemáticas. Dios es sin duda la única expe- 
riencia posible de las matemáticas puras. En El deben 
encontrarse la solución única de los difíciles problemas del 
espacio, del movimiento, del tiempo. 


Así, es probable que la ubicuidad de Dios contenga la 


solución del punto. En efecto: ¿ocupa el punto un lugar 
en el espacio? Un lugar, una partícula de espacio, por pe- 
queña que sea, será siempre susceptible de disminución. 
Desde el momento que no lo fuera, dejaría de ser un 
lugar. Si en un principio pudo dividírsele, quiere decir que 
podrá subdividirsele indefinidamente, sin que esta opera- 
ción dé nunca por resultado la nada, y nunca tampoco dé 
por resultado un punto. Mientras pueda subdividirsele 
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no será un punto sino varios puntos, y mientras sea espa- 
cio podrá subdividirsele. 

El punto debe ser una extesión no disminuible. Y una 
extensión no disminuíble deja de ser una extensión. Enton- 
ces vemos a ese punto indivisible —puesto que es indismi- 
nuíble— volverse una partícula, no del espacio conocido, 
sino de un espacio o de un infinito metafísico, y colocarse 
así fuera del alcance de toda humana medida. Sí el punto, 
según esto, no es un lugar, dedúcese que él no está en 
ningún sitio, puesto que no está determinado por ningún 
límite. Entonces quiere decir que rompe todos los límites, 
y se vuelve Omnipresente... sin ocupar lugar. 

Por todos estos motivos propongo esta definición: El 
punto es la más pequeña wmagen del Infinito. 


La extensión divina —v hay que dar este nombre, por no 
haber otro, a su inmensidad— nos revelará algún día la 
cuestión del espacio real y del espacio ideal, —o quizá de 
un espacio único— con dimensiones por nosotros del 
todo desconocidas. Dios será la cuarta dimensión y la 
quinta y la sexta, y la dimensión infinita... Dios será el 
conjunto de todas las dimensiones conocidas y desconoci- 
das. O, mejor dicho, El será una dimensión única que no 
necesita de dimensiones varias para llenarlo todo. . 

Así Dios, por su ubicuidad y su indivisibilidad, es el 
punto, y Dios es, por su inmensidad, la extensión infinita. 
¡ Y tan inconmensurable es para nosotros el punto como la 
ilimitada inmensidad ! 


LA MEDIDA DE Dios. 


Por inmensos que sean los espacios, con sus innumera- 
bles mundos, podemos pensar que quizá algún día llegue- 
mos a medirlos y a contarlos; pero ¿quién tomará la me- 


dida de Dios? 
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En Dios, el punto, como la ilimitada inmensidad, son 
medidas no comparables con ninguna medida humana, sien- 
do puramente espirituales. ¿Qué pueden tener que ver 
las medidas del espíritu, con las que sirven para medir los 
objetos materiales? Las medidas de los cuerpos, sin duda, 
son sólo una imagen de otras condiciones del espíritu, pa- 
ralelas a la medida, muy misteriosamente... 

¿Cómo podríamos imaginarnos la extensión de Dios? 
Cuando hablamos de un inmenso amor, sabemos que ha- 
blamos de algo en realidad grande, aunque no tenga una 
extensión corporal... Y así, probablemente, la medida de 
Dios no es otra cosa que su Amor... Su extensión real 
es acaso su Omnipresencia, y su forma la Belleza... Po- 
demos, pues, muy bien imaginar que sus dimensiones rea- 
les no sean otras que el Poder, la Bondad, la Verdad, el 
Ser... O quizá Dios es el Espacio. Úmico a QUE Ten 
El mos movemos y vivimos y somos”— espacio simple y 
de una sola dimensión, en la cual caben las dimensionees 
todas. Y esta dimensión única puede ser el punto y puede 
ser la Ubicuidad. 


REFLEXIONES ACERCA DEL TIEMPO Y DEL 
ESPACIO, DE LA MEDIDA Y DEL INFINITO. 


LO INDETERMINADO. 


e que no creen en Dios, es decir, los que no tienen la 
idea positiva de un Infinito absoluto y estable, engañan 
su necesidad de “infinito” por un indeterminado concepto 
de lo indeterminado. Porque creer en un “infinito” que no 
es sino una sucesión de tiempos y de espacios, no es creer 
en ningún infinito, sino sólo en lo indeterminado. Y creer 
en lo indeterminado no es creer sino dudar: lo indeter- 
minado es la mejor imagen de la duda. | 

Más aun: nada se cree al creer en lo indeterminado, por- 
que lo indeterminado nada es. Con él hay que aceptar, for- 
zosamente, la posibilidad de algún remoto fin, de algún lí- 
mite desconocido, de alguna cesación imprevista. Y un fin 
es la negación de lo indeterminado. Luego el concepto de lo 
indeterminado, como explicación del universo, contiene 
en sí su propia negación. 

Porque una de dos: o se cree en la posibilidad de un lí- 
mite, es decir en la determinación, contraria a lo indeter- 
minado, o se cree en la imposibilidad de un fin, concepto 
de Infimto inmutable, igualmente opuesto a lo indetermi- 
nado, que puede continuar o cesar... 

Creer es pues creer en un Infinito absoluto, sin la más 
remota posibilidad de un límite, e independiente del tiem- 
po que pasa y del espacio suprimible. Esto es una afirma- 
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ción... Y el resto es lo indeterminado, vale decir: el 
resto es nada. 


EL LÍMITE ABSOLUTO. 


Que los que sólo admiten para el universo material o 
espiritual lo indeterminado, es decir, los que dudan, ha- 
gan la prueba de comprender el limite, ya que implícita- 
mente admiten su posibilidad. Y fácilmente declararán que 
el límite absoluto es más difícil aun de concebir que lo i1li- 
mitado. 

Porque un límite absoluto no podría ser otra cosa que 
el Infinito. Y casi podemos definir al Infinito como a 
aquello que posee en sí mismo nm límite olimitado, o me- 
jor dicho ilimitable; vale decir: un Limite Absoluto, para 
nosotros desconocido e inconcebible. 

El espacio y el tiempo no pueden tener en sí mismos 
su límite: su conclusión no podría nunca ser un límite ab- 
soluto: ellos no pueden tener otro límite que el Infinito 
(un Infinito que nos es un indeterminado). En efecto: 
el Infinito positivo y determinado es el único posible límite 
absoluto de las cosas. Ninguna cosa puede ser limitada de 
una manera absoluta por otra cosa, ni de la misma ni de 
distinta especie, ya que ésta podría ser, a su vez, limitada 
por otra, y vendriamos siempre a obtener así por resulta- 
do lo indeterminado, es decir, lo limitable. Y claro está que 
una cosa limitable no puede ser un limite absoluto. Un lí- 
mite absoluto deja de ser limitable, puesto que él es ya en 
sí la suprema limitación. 

Y las cosas no pueden tampoco ser limitadas por la Na- 
da, porque ésta, no siendo nada, ¿cómo habria de limitar 
alguna cosa ? 

El límite absoluto — con prescindencia de un infinito 
determinado—es, pues, un imposible; el límite absoluto no 
puede ser otra cosa que ese Infinito; es decir el que en 
sí tiene su propio límite y no puede ser limitado por nada. 
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El límite absoluto descarta la idea de lo indeterminado, 
y lo indeterminado no existe sin la posibilidad de un lí- 
mite absoluto. Y llegamos así por segunda vez a esta 
conclusión: lo indeterminado no existe en realidad. 


EL LÍMITE IMPOSIBLE. 


Suponiendo que no existen ni el Infinito ni la Eterni- 
dad absolutas, tratemos de poner con la imaginación un lí- 
mite cualquiera a todo lo existente, ya sea avanzando, ya 
retrocediendo... 'Tracemos más allá de las estrellas una 
línea imaginaria y digamos: “Aquí concluye todo”. (Has- 
ta un niño preguntará: ¿Y después qué hay?) 'Tratemos 
de imaginar que todo, absolutamente todo, concluirá, y 
que concluirá absolutamente, sin poder recomenzar ya 
más. Tratemos de concebir el jamás, el nunca, la supresión 
absoluta del tiempo y del espacio. Y que con ellos hayan 
de desaparecer para siempre, siempre, siempre, toda ma- 
teria, todo pensamiento, toda luz, todo ser, toda existen- 
cia: en una palabra: todo. Siempre nos preguntaremos qué 
había antes del tiempo, qué habrá más allá del espacio 
Respondámonos que nada y tratemos de comprender este 
inimaginable Nada... 


A la existencia de una Infinita Eternidad, en nada le 
perjudica la desaparición del tiempo y del espacio, que fue- 
ron como dos espejos que ella misma se creara. El tiempo 
puede ser como un préstamo que nos hace la Eternidad y a 
la cual podemos devolverlo: la Eternidad puede reabsorber 
el tiempo. Pero en la suposición de que únicamente exista 
la sucesión indeterminada de tiempos y de espacios ¿qué 
resulta al suprimirlos? O mejor dicho: ¿es postble supri- 
mirlos ? 

Porque hay que repetirlo: aquella sucesión indetermi- 
nada de tiempos, de espacios y de seres implica la posibili- 
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dad de un fin, de una conclusión absoluta. Y considerare- 
mos una vez más lo imposible de esta conclusión, y, con 
ello, la invalidez del concepto de lo indeterminado, del cual 
la absoluta conclusión deriva. 

Entonces diremos de nuevo: lo indeterminado nada sig- 
nifica, no existe. Lo sepamos o no, todo está determinado 
en alguna parte. (¿Y dónde lo estaría sino en Dios? Lo que 
llamamos indeterminado es sencillamente el número 1gno- 
rado por nosotros, pero bien fijo en la Inteligencia Infi- 
nita). 


La conclusión absoluta de todo, es un absurdo porque 
una vez que algo ha existido, la Nada — aun en el supues- 
to de que antes fuera — no puede volver a ser (si es que 
la nada puede ser). El nunca fué ni será” no podría ser 
igual al “fué y ya no es”. ¿No quedaría, por lo menos, “el 
vacio” de lo que alguna vez existió? ¿El tiempo y el es- 
pacio y toda existencia terminados, no habrían hecho algo 


así como un agujero en la Nada... que ya nunca podría 
ser Nada sino algo que fué? ¿Y el haber sido no es “ser 
algo” ? 


La nada no podría nunca reemplazar a lo que ya existió, 
o subsistir después que algo ha existido. Porque la Nada 
no puede tener a un Algo como pasado — ¿dónde se es- 
conderían las ruinas de ese pasado, ni cómo podrían con- 
vertirse en nada? — Y el no-tiempo no puede tener un 
pasado de tiempo, ni el no-espacio un pasado de espacio... 

¿Qué nombre habría para aquel presente no ser del 
tiempo y del espacio y de la existencia pasadas, irremisi- 
blemente pasadas? El presente del tiempo pasado que ya 
no es, y del futuro que será o no será, no puede ser sino 
la Eternidad. La Eternidad es lo absoluto del tiempo, y el 
Infinito lo absoluto de lo finito. Sin Eternidad no hubo, 
ni hay, ni habrá tiempo. 
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LA MEDIDA Y EL INFINITO. 


Según lo dicho anteriormente, lo indeterminado es igual- 
mente opuesto a lo limitado que al Infinito. Y así, aunque 
a primera vista parezca contradictorio, la mejor represen- 
tación del Infinito, no es lo indeterminado, aquello que 
puede prolongarse indefinidamente, sino, por el contrario, 
el número fijo, la figura geométrica definida e invariable. 

El círculo, que es la mejor figura de lo infinito, es al 
mismo tiempo la mejor representación de lo limitado, de 
lo cerrado herméticamente. Es la imagen de lo que no tiene 
principio ni fin, por ser igual en todos sus puntos, y sin 
embargo cada uno de sus puntos nos habla de un principio 
y de un fin; cualquiera de ellos puede ser, al mismo tiem- 
po, su principio y su fin. 

Esto sucede porque el Infinito y la figura geométrica 
(o el número fijo) tienen de común el ser ambas cosas 
afirmaciones determinadas, y el ser las dos igualmente 
opuestas a lo indeterminado. Dres es tres, un metro es un 
metro; si se agrandan o se disminuyen dejan de ser tres, 
de ser un metro. Y lo mismo sucede con el Infinito, al 
cual no puede añadirsele ni quitársele nada. Si pudiera 
añadírsele es porque no era todavía el Infinito, y si algo 
se le quitara dejaría de serlo. Luego lo indeterminado es 
lo único opuesto al Infinito... lo mismo que a la medida. 

Por esto, en una medida cualquiera, colmada, justa, en 
la cual se reduce un todo a algo determinado, que no nos 
permitimos achicar ni agrandar, como si no se pudiera, 
encontramos algo de la justeza, de la armonía, de la in- 
variable estabilidad del Infinito. 

El secreto consiste en que hemos reducido o convertido 
lo indeterminado en determinado, la nada en algo. Hemos 
encontrado una medida en qué encerrar la armonía, de tal 
manera y con tal exactitud, que esa determinada medida 
no puede ser sobrepasada sin que la armonía se rompa. 
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Y por esto, la anarquía es la enemiga del arte (*). Por- 
que el arte no es sino la representación del Infinito, al 
cual, sabiéndolo o sin saberlo, aspiramos todos. Y en la 
tierra no hay Infinito sin la exactitud de la medida. 

El haber, pues, podido limitar, encerrar lo indetermi- 
nado de nuestros afectos, de nuestros anhelos, o de nues- 
tras concepciones en una medida justa, llena e inquebran- 
table, es haber encontrado una Forma, un Arte... una 
imagen de lo Infinito (*). 


EL TIEMPO Y LA LÍNEA. 


Tiempos que se suceden indefinidamente no hacen una 
eternidad; porque a esta cadena puede suponérsele un tér- 
mino; y a la Eternidad no. La Eternidad, es, pues, una co- 
sa, y el tiempo es otra. 

El tiempo, es, quizás, en la Eternidad lo que una línea 
razada, lo que una distancia recorrida en el espacio. Para 
que una línea pueda ser trazada es necesaria la existencia 
previa del espacio; así es necesaria la existencia previa, 
incondicional de la Eternidad, — del todo independiente 
del tiempo que pasa — para que transcurra el tiempo. 

He ahí a un tren que marcha dentro de un espacio. El 
tren se mueve y el tiempo transcurre; el espacio aparece 
inmoble y así es la Eternidad. El tren no puede ocupar 
a la vez, todo el espacio, ni el tiempo, aun sin fin, puede 
llenar una Eternidad. El tren no ha modificado en nada 


(*) Uno de los principios del arte es, sin duda alguna, el reco- 
nocimiento de un Orden, de una Armonía a la cual hay que obede- 
cer — búsquese esta Armonía donde se la busque. — Es decir que 
el Arte reconoce desde luego un principio de Autoridad, y Autori- 
dad de derecho divino, indudablemente, porque la Belleza o la Ar- 
monía no pueden depender para el artista sino de lo Inmutable, de 
lo que él alcanza a percibir de lo Inmutable. 


(*) Ver El número y el Infinito, página 38. 
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el espacio por donde pasó; ni puede el tiempo, pase o no 
pase, producir ningún cambio en una Eternidad. 

Querer medir la eternidad por medio del tiempo, es co- 
mo querer medir el espacio con solo una línea. Por más 
que se le prolongue, la línea no puede jamás medir el es- 
pacio, que tiene otras dimensiones que el tiempo. La Eter- 
nidad no puede, pues, encerrarse en el tiempo, aun cuando 
a éste se le prolongue indefinidamente... 

Las dimensiones de la Eternidad son, sin duda, el Pasa- 
do, el Presente y el Futuro. El tiempo, como la línea, no 
tiene sino una dimensión y no puede presentarnos sino 
una de ellas a la vez. Y el tiempo es divisible: Pero la 
Eternidad contiene de una manera estable e inmoble, en 
una unidad absoluta e indivisible, esas tres dimensiones de 
pasado, de presente y de futuro. 

Antes del tiempo, después del tiempo y durante el tiem- 
po no puede haber sino una cosa: Eternidad. Y en 
ella veo al tiempo como a una línea que se traza, que se 
pierde, y que aleún día será borrada del todo, lo mismo 
que una figura trazada por una mano de niño en un in- 
menso pizarrón... El pizarrón queda intacto, y sin un 
rastro de la línea que fué... Así la Eternidad. 


EL ESPACIO Y SU EXTENSIÓN. 


Así como una sucesión indeterminada de tiempos no ha- 
cen una Eternidad, tampoco puede una indeterminada su- 
perposición de espacios formar un Infinito. Y esto por las 
mismas razones de no admitir ni el Infinito ni la Eter- 
nidad una posibilidad de término, como tienen forzosa- 
mente que admitirlo las sucesiones de tiempo y de es- 
pacio. 

Al decir imfimito, imaginamos siempre un infinito de 
extensión, con dimensiones análogas a las del espacio que 
aprecian nuestros ojos. Sinembargo, así, cómo, según an- 
tes lo dije, la Eternidad requiere “otras dimensiones” que 
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el tiempo, sin duda requiere el Infinito otras dimensiones 
que el espacio. 

Nuestra confusión entre las ideas de espacio y las de 
Infinito deben provenir de que, en cierto modo, ve- 
mos el espacio en el cual nuestros cuerpos viven y se mue- 
ven, y le imaginamos inacabable. Del tiempo pensamos 
más fácilmente en su fin, porque sólo le apreciamos en 
infimas dosis a la vez, 51 pudiéramos ver delante de nos- 
otros toda la acúmulación o la extensión del tiempo, con 
su horizonte lejano, como vemos la extensión de los es- 
pacios siderales, no pudiendo la cortedad de nuestra vista 
alcanzar su término,—lo mismo que nos sucede con las 
regiones del espacio — probablemente le imaginaríamos 
también eterno. Sin embargo, lógico es que el espacio 
tenga un limite, lo mismo que el tiempo. 


Er, MOVIMIENTO. 


Contribuye quizás también a nuestra confusión entre 
el espacio y el Infinito, el estar acostumbrados, al decir 
que los mundos se mueven en el espacio, a imaginar a este 
espacio como si fuera fijo y estable. ¿Lo es acaso? 

Nos enseñan los astrónomos que no hay entre todos los 
mundos un sólo punto fijo, absolutamente inmóvil, ¿ Por 
qué habría entonces de ser inmóvil el espacio? ¿Por qué 
no habría de ser el espacio una consecuencia, por ejemplo, 
del movimiento de los mundos? Han dicho también los as- 
trónomos que, aparte del movimiento particular de cada 
una de las esferas celestes, existe, por añadidura, un movi- 
miento que les es común: que todas ellas, sin excepción 
(unas con gran velocidad y otras con una inmensa lenti- 
tud), parecen dirigirse hacia una misma dirección, hacia 
un punto determinado. ¿No podemos, pues, imaginar que 
el espacio tiene también su movimiento propio y del todo 
inapreciable para nosotros? Mientras las esferas celestes, 
con sus respectivas atmósferas, o sin ellas, se mueven en 
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el espacio, ¿no es posible que el espacio marche a su vez, 
exactamente como marcharia un tren dentro del cual re- 
volotearan innumerables moscas, las cuales, en este caso, 
serían los mundos? 

Así, podríamos deducir que el espacio no existe todo «a 
la vez, dimitadamente, como podríamos pensarlo al con- 
templar “la bóveda celeste”, sino que el espacio lo van ha- 
ciendo los mundos a medida que se mueven. De modo que 
podríamos también decir que el espacio transcurre como 
transcurre el tiempo, aunque para nosotros del todo insen- 
siblemente. Y hasta quizá resultara así, que el espacio es 
como la medida del tiempo, y el tiempo la medida del es- 
pacio. 


LA DURACIÓN O PERMANENCIA. 


Y viene el tercer error que nos ayuda a confundir el 
espacio con el Infinito: Como hemos descubierto en el es- 
pacio innumerables rastros de mundos que murieron, mien- 
tras que él subsiste, lo imaginamos permanente e invaria- 
ble. Sin embargo, nada nos prueba que sea así: si todo se 
transforma y muere, ¿por qué no podría el espacio trans- 
formarse o dejar de ser? 

Resumiendo: confundimos la idea de Infinito con la 
idea de espacio, porque adjudicamos al espacio en que nos 
movemos las condiciones sólo propias del Infinito: la de 
ser ilimitado, estable o invariable, y permanente o eterno. 
Mientras que este espacio admite la posibilidad de ser: li- 
mitado, movible y extinguible (*). Igualmente, la de ser 
transformable a pesar de que nos es imposible, por ahora, 


(**) No me aparto aquí de Santo Tomás, quien, fundado en estas 
palabras: “Las obras de Dios permanecerán para siempre”, se in- 
clina a creer que este mundo será, no extinguido sino transfor- 
mado. Pues al decir extinguible no quiero decir que se extinguirá 
necesariamente. 
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concebirle de una manera distinta de como es. (Sabe Dios 
lo que será el espacio para un espíritu puro). 

De modo que tendríamos esta trinidad en la que se des- 
arrolla nuestra vida corpórea, y que por lo tanto cree- 
mos conocer: espacio, tiempo, movimiento, colocada frente 
a esta otra trinidad perfectamente concebible, pero que 
entra en el dominio de lo que llamamos lo Desconocido: 
Infinito, Estabilidad, Eternidad. 


NUEVAS CONFUSIONES. 


Queriendo dilucidar una vulgar confusión entre el espa- 
cio y el Infinito, he caido a mi vez en otra, mezclando la 
idea de espacio — el espacio geométrico e ideal — con el 
espacio material en el cual flotan los mundos. Lo cual se- 
ría como identificar la esfera teórica y geométrica con este 
planeta o con otra bola cualquiera. 

Sin embargo, mi error no es tan grosero, porque pode- 
mos hablar de una infinidad de esferas, mientras que “el 
espacio”, sea ideal o real, se nos representa siempre como 
uno solo. Luego fácil es identificar la idea de espacio con 
el espacio real. Y mi error ha sido voluntario, porque ¿no 
oímos a cada instante, a hombres de ciencia identificar— 
no sé si voluntariamente o no—el espacio real y visible 
con el Infimto? ¿Y hablar del espacio infinito” co- 
mo excluyendo a todo otro Infinito? Aquellos sabios 
queriendo reemplazar toda infinitud espiritual por las 
erandezas cósmicas, enceguécennos echándonos a los ojos 
el polvo de oro de los astros, acompañado del estrépito de 
cifras casi ininteligibles para nosotros, y dándonos, en 
aquellos viajes inconmensurables por las inmensidades del 
cielo, algo como un vértigo de infinito y de eternidad. 
Mas son los suyos un infinito y una eternidad falsas, pues 
por más espacios que abran a nuestra vista, y por más 
tiempos que ofrezcan a nuestra imaginación, el Infinito 
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no es eso, ni eso es la Eternidad. El Infinito escapa de todo 
espacio; y la Eternidad, de todo tiempo. 

De modo que al hablarnos así de “Espacios Infinitos” 
han falseado el verdadero y filosófico concepto del Infi- 
nito, confundiéndolo con el espacio que conocemos y que 
no es, que no podrá ser jamás el Infinito, como he trata- 
do de demostrarlo. 

Yo sólo he querido, pues, separar la idea de este espacio, 
que admite limite, movimiento y supresión, de la idea del 


verdadero Infinito — que debe ser a la vez Estabilidad y 
Eternidad — el cual no los admite. 


EL ESPACIO IDEAL. 


La idea de espacio es ciertamente separable del espacio 
en que nos movemos. Y ya que he descartado de este es- 
pacio aquellas condiciones que dije ser sólo propias del 
Infinito, cabe preguntarme ahora: Esas condiciones sólo 
propias del Infinito ¿no podrán, ya que no a este espacio 
que conocemos, ser aplicables a un espacio puramente 
ideal, aunque siempre geométrico, a un espacio teórico? 
No lo creo; porque la idea geométrica de espacio, por 
teórica que sea, no puede prescindir de la idea de ex- 
tensión; ¿y podría una cosa eterna, inmutable, e ilimita- 
da, seguir siendo una extensión? 

Paréceme que no: La idea de extensión es a su vez 
inseparable de la posibilidad de un límite, y esta posibi- 
lidad destruye la idea de Infinito: luego la idea de un es- 
pacio extensivo, infimito, es inadmisible. Paréceme, por 
otra parte, que la idea de Infinito —que no puede ser una 
idea geométrica, sino metafísica o filosófica — es separable 
de la. idea de extensión real. | 

Mas dejo a los filósofos esta intrincada cuestión en la 
que sin quererlo me he metido. Yo quiero solo llegar a 
esta pregunta: Aquel Infinito, aquella Estabilidad, y aque- 
lla Eternidad perfectamente separables de toda idea de 


258 DELFINA BUNGE DÉ GÁLVEZ 


espacio extensivo, de tiempo que pasa, y de todo movi- 
miento ¿a qué son aplicables ? ¿Responden a alguna rea- 
lidad? ¿Tienen acaso existencia real? 

No ha de faltar quien responda que tales Eternidad, In- 
finito y Estabilidad absolutas no pasan de ser imaginacio- 
nes, simples concepciones especulativas, y que en la rea- 
lidad no existen. Y a esto es a lo que me atreveré a res- 
ponder, a mi vez, que creo haber dado con la prueba in- 
contestable de la existencia de estas tres cosas, con lo 
cual he descubierto quizás la pólvora... 


EXISTENCIA REAL DEL ÍNFINITO. 


He aquí mi descubrimiento: El movimiento sólo es mo- 
vimiento en su relación con lo estable. De modo que, si 
lo estable no existiera, tampoco existiría el movimiento. 
Y como es evidente que el movimiento existe, resulta inne- 
gable que en alguna parte existe la estabilidad. 

Ahora, si todo cuanto existe en el universo, todo lo vi- 
sible se mueve, o es susceptible de movimiento (y ¿qué 
hay que no lo sea?), lo que no se mueve ¿dónde está? 
Evidentemente, lo que no se mueve, ni es susceptible de 
movimiento, no forma parte del universo. 

Quiere decir que, no existiendo la Estabilidad en el 
universo visible, necesario es que exista en lo Invisible. 

Se me dirá que es cierto que para adquirir la noción 
del movimiento nos es indispensable el conocimiento de la 
estabilidad, pero que, para este conocimiento, bástanos 
poseer una idea de la estabilidad, sin necesidad de que 
ella exista realmente. Y se añadirá que para tener esta 
idea, bástanos también el universo visible, puesto que, apa- 
rente y momentáneamente, muchas cosas en él son estables. 

Yo diré, pues, que esas cosas, aparentemente estables, 
son, en efecto, figuras e imágenes de la verdadera Estabi- 
lidad, y destinadas, sin duda, a llevarnos al conocimiento de 
ella. Pero que así como no solo tenemos una idea del mo- 
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vimiento, sino que hay cosas que se mueven, lo mismo 
debe suceder respecto de la estabilidad. Pues yendo al 
fondo, y a la realidad verdadera de las cosas, llegamos a 
lo mismo: 

Si en el universo sólo el movimiento existe de una ma- 
nera real, forzoso es que la Estabilidad exista realmente 
también en algo que no es el universo visible y susceptible 
de movimiento. 

Porque no puede bastar la idea de la estabilidad para 
que haya cosas que en realidad se muevan; sino que para 
que el movimiento exista realmente, como existe, tiene 
que existir también algo realmente inmóvil, fijo, estable y 
permanente. 

Y este mismo raciocinio puede hacerse respecto al tiem- 
po y a la limitación, que serían impostbles sin la previa y 
real existencia del Infinito y de lo Eterno. 


EL VERBO SER. 


Resumiendo: La Eternidad, la Estabilidad y el Infinito 
absolutos, existen necesariamente, puesto que así lo exige 
la innegable existencia del movimiento, del tiempo y del 
espacio limitables. 

Y existen únicamente y necesariamente en lo Invisible, 
puesto que todo lo visible es susceptible de extinción, de 
límites y de movimiento. Por otra parte, el Infinito, para 
ser tal, ha de ser uno solo, de la misma manera que no 
pueden existir dos eternidades ni dos estabilidades sin 
que se desvirtúen una a la otra. 

Tampoco pueden la Eternidad, el Infinito y la Estabi- 
lidad existir separadamente, pues así como no podría exis- 
tir ningún movimiento corpóreo, si no hubiera espacio y 
tiempo en que se efectuara, tampoco el Infinito puede 
extenderse, por decirlo así, sino en una Eternidad: Un 
Infinito limitado por el tiempo que pasa, dejaría, en una 
de sus dimensiones, diremos, de ser infinito. Y si fuera 
mudable dejaría también de ser infinito en su modalidad, 
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pues ésta sería sucesivamente limitada por su propio mo- 
vimiento o variación. 

Si estas cosas: Infinito, Eternidad y Estabilidad, existen 
realmente, como he creído demostrarlo, dejan de ser me- 
ras palabras, es decir, son: es decir, responden a alguna 
realidad. Busquemos, pues, a qué realidad responden, 
y qué es lo que son. 

Puesto que no responden a ninguna realidad visible o 
corpórea, a ninguna realidad apreciable a nuestros sen- 
tidos, quiere decir que la realidad a la cual responden he- 
mos de buscarla en lo Invisible, en lo que es sólo apreciable 
por nuestras facultades intelectivas. 

Dije que si existen, tienen ser... Y ¿qué puede ser el 
verbo ser del Infinito, de la Eternidad y de la Estabilidad, 
sino “el Ser” por excelencia, el único que es, el Ser Su- 
premo, Dios? 


LA PERFECCIÓN ABSOLUTA 


Dios es, pues, el verbo ser de la Eternidad, del Infi- 
nito, de la Inmutabilidad. Y cabiendo en El todos los plu- 

rales, Dios es también la Unidad de aquellas cosas. 

Pues ¿qué pueden ser la Inmutabilidad, la Eternidad 
y el Infinito sino algo como las distintas dimensiones de 
una sola y misma cosa, es decir, del Ser? Y Dios es el 
pronombre, el Yo de todo esto. 

Como que la gramática de Dios — el pensamiento de 
Dios, la palabra de Dios — no necesita de nuestras divi- 
siones y subdivisiones. En su Yo está el Yo soy, y en el 
Yo soy — en el ser de Dios — están encerrados todos los 
necesarios atributos de su necesaria Absoluta Perfección. 
(Su complemento no-necesario, vendría a ser la Creación; 
su complemento necesario el amarse a S1 mismo y el mante- 
nerse en su Perfección Absoluta. Pero esto último es 
también en Dios simplemente ser: su yo soy.) 

En el Ser infinito, inmutable y eterno, la Absoluta Per- 
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fección es necesaria porque toda imperfección es también 
limitación. Lo mismo que todo límite es a su vez una 
imperfección (en su relación, se entiende, con la Per- 
fección Absoluta). 

Y si toda imperfección, para existir, tiene que ser tam- 
bién por su parte limitada—siendo su límite precisamente 
el hecho de ser, que por sí solo la aleja de la absoluta 
impotencia y de la absoluta maldad (*)—, la Perfección, 
por el contrario, reclama para sí el ser absoluta, y por 
lo tanto infinita. 

De modo que, si la Perfección es una condición nece- 
saria del Infinito, también el Infinito es una necesaria 
condición de la Perfección absoluta. 

Y deducimos así que todo aquello: el Ser—el Ser sin 
restricciones, el único que por sí mismo es—la Perfección 
Absoluta, la Eternidad, la Inmutabilidad, el Infinito, no 
tienen sino a Dios por síntesis, a Dios por nombre, a 
Dios por sujeto, por verbo, por atributo: a Dios por 
Realidad. Y quien tenga en su mente una idea de Infini- 
to, de Eternidad, de Estabilidad y de Perfección, posee 
con ella una imagen del Señor. 


MATEMÁTICA ESPIRITUAL. 


Ahora esta pregunta me resta que hacer a los filósofos, 
y creo que es una de las más difíciles que puedan propo- 
nerse a la humana inteligencia: ¿Cómo, de qué manera es- 
tamos, qué lugar ocupamos nosotros con nuestro ser limi- 
tado y capaz de limitar, con nuestro tiempo y movimiento, 


(*) Dice San Agustín que todas las cosas que son o existen 
son buenas: “si se privaran enteramente de toda su bondad, abso- 
lutamente dejarían de ser; porque si todavía existieran sin bondad 
alguna, quedarían incapaces de ser corrompidas, y por consiguiente 
mucho mejores que antes, pues permanecerían incorruptibles. Y ¿qué 
desatino más monstruoso se puede imaginar que el decir que per- 
diendo aquellas cosas toda su bondad, se habrían hecho mejores de 
lo que antes eran?” 
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; 
en aquel ser de la Eternidad, del Infinito, de la Inmutabi- 
lidad, es decir, de Dios? 

Aquí, después de haber considerado rápidamente la gra- 
mática de Dios, entramos de lleno en las matemáticas es- 
pirituales... Para asomarme a ellas ¿podrán venir en mi 
ayuda los grandes matemáticos de la tierra? Aun cuando 
lo pudieren, su idioma sería para mí harto difícil. Más 
fácilmente escucharé a San Agustín, a quien tanto pre- 
ocupó el cómo estaba Dios en nosotros y nosotros en El. 
Y no seré yo, por cierto, quien resuelva este problema ; mas 
nada impide al alma cristiana el meditar sobre él. Aunque 
más no fuere, estas meditaciones tendrán para nosotros la 
ventaja de hacernos vislumbrar lo que somos con nuestra 
limitada inteligencia, ante los grandes misterios de la vida. 
Recibiremos así, con el particular goce de entrever la mag- 
nitud de estos misterios y de la Sabiduría increada, una 
lección saludable de humildad. 


Admitiendo la existencia de Dios, forzoso nos es acep- 
tar aquel principio por el cual “en Dios vivimos, nos mo- 
vemos y somos”. Pues ¿cómo podríamos estar fuera de 
El sin Jimitarle? Y si le limitáramos ¿cómo podría ser El 
“el Infinito”? Mas por otra parte, ¿cómo podemos estar 
en El sin formar parte de El? 

El limitarle, o el formar parte de Dios—lo cual se- 
ría, aparte de otras incongruencias, ser Dios nosotros mis- 
mos y destruir su unidad divina — son dos cosas incom- 
patibles con los atributos de Perfección Absoluta, insepa- 
rables de la idea de Dios. 

Por consiguiente, ¿de qué manera estamos en Dios? San 
Agustín cuenta entre sus antiguas y erróneas concepciones 
la de que estamos en El sumergidos y penetrados de El, 
al modo de la esponja en el Océano. Es en verdad erró- 
nea esta idea porque, según las explicaciones mismas que 
da el santo a otro propósito, habría así mayor cantidad de 
Dios en una esponja grande que en una pequeña. 

Tal es, pues, el misterio : que nosotros debemos estar 
en Dios y Dios en nosotros — como nos lo dice repetida- 
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mente el Evangelio y lo dice también la filosofía — sin 
ser nosotros el Infinito, y sin dejar El de ser el Infinito y 
el que es. 


Esta presencia de Dios que, geométricamente, diremos, 
debe ser igual en todas las almas, dicennos elocuentemente 
los santos cuánto varía en sus efectos, como en sus as- 
pectos morales, según sea el espíritu individual a través del 
cual podamos considerarla. El sol, aunque es siempre el 
mismo, no aparece de igual modo dando sobre un diamante 
que penetrando en un lóbrego recinto. “Donde no estáis 
presente por gracia lo estáis por castigo”, dice también San 
Agustín, de modo que si la presencia divina es en algunas 
almas luminosa y feliz, puede ser terrible y motivo de tor- 
mento en otras (*). Mas sea cual fuere su aspecto moral 
a través de cada alma, esa Presencia es, esencialmente, la 
misma, y, en este sentido esencial, debe hallarse en todas 
las almas de una manera idéntica. 

¿Cómo es, pues, esa manera esencial y común para to- 
dos nosotros, por la cual estamos todos igualmente en Dios? 
Es materialista la idea de la esponja y del océano, por su- 
poner lugar y extensión materiales — por lo cual, y por 
entrar en ella la concepción de Dios como si estuviere for- 
mado de una materia corpórea, el santo la rechaza. — Y es 
falsa porque, de esa manera, aun estando en Dios, le limi- 
taríamos nosotros en algunos puntos por pequeñísimos que 
éstos fueren. ¡Oh, la extensión y los espacios espirituales ! 
¿Quién nos los podrá explicar? ¿Qué matemáticas son aque- 
llas por las cuales un algo — si es que nosotros, consi- 
derados separadamente de Dios, podemos ser llamados 
algo — puede estar contenido en otro algo sin limitarle ni 
formar parte de él? La explicación ¿no podría, en parte, 
consistir en que nosotros no somos nada — de la nada 


(*) Bien sabemos cómo una cosa que para algunos es felicidad 
puede, sin dejar de ser extactamente la misma, ser para otros dolor: 
“Siendo Vos siempre el mismo, y nunca desemejante a Vos mismo, 
e las cosas desemejantes con mucha variedad y desemejan- 

a”. (San Agustín). 
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fuimos sacados — y que sólo al vivir en Dios que es Algo, 
y que lo es “Todo, somos también algo, por su voluntad y 
su poder? “Dios da nuevo ser a todas las cosas perma- 
neciendo El mismo sin novedad alguna” (San Agustín). 
¿veríamos como la luz que no existe sin el fuego y que 
de embargo no es el fuego? ¿Y sería luz nuestra vida, 
sólo mientras el fuego — Dios — nos produce, de modo 
que, queriendo separarnos de El, sólo fuéramos tinieblas 

y nada? “Mi bien consiste en estar unido con mi Dios, 
ES si en El no permanezco, menos puedo permanecer 
en mí mismo” (San Agustin). Siguiendo, pues, las ideas 
de San Agustín, nos es permitido pensar que si nos fuera 
posible alejarnos en absoluto de Dios — cortar con El toda 
relación — no sólo perderíamos el participar de sus bie- 
nes, sino que perderíamos — con todos los bienes inhe- 
rentes a nuestra naturaleza — hasta el mismo ser que el 
Señor nos dió (*). De modo que quizás el hecho de ser 
es la participación “matemática” que tenemos de Dios, y 
la manera “geométrica” de estar nosotros en El: en su Ser, 
por medio del ser, 


(**) Como que el ser es ya una participación del Ser. Entonces 
comprendemos que' nunca podremos llegar a ser del todo la nada, 
ni del todo las tinieblas; porque aunque con todo el poder de nues- 
tra voluntad nos apartemos de Dios, siempre estaremos ligados a 
El por un bien que El nos hizo, que no está al alcance de nuestra 
voluntad perder, y que es el de nuestra existencia espiritual: el ser. 
Cuando ésta es la única participación de Dios que aun nos queda, 
sin duda querríamos desprendernos de ella, pues la sola existencia, 
cuyo nombre real es anhelo, sin ningún otro bien moral capaz de 
satisfacerla, no puede ser sino desesperación. Cuando el ser es la 
sola participación de Dios que nos queda, desearemos, digo, des- 
prendernos de ella, porque entonces Dios estará en nosotros, no 
“por gracia” sino “por castigo”. 
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EL DIVINO AMOR. 


Mas todas estas no son sino lejanas reflexiones suge- 
ridas por aquel misterio incomprensible. ¿Cómo explicar- 
nos, insisto, el Evangelio de San Juan, donde tan reitera- 
damente nos invita Cristo a ser uno con El, y uno con el 
Padre y con el Espíritu Santo, y no nos invita sin em- 
bargo en ninguna ocasión a ser el Padre, o a ser el Hijo, 
ni tampoco jamás a formar parte de El? 

Algo de estas matemáticas debemos presentir cuando 
hablamos del lugar que un amor ocupa en nuestra alma, o 
de cómo la llena, la amplifica o la empequeñece. Jesús nos 
invita a ser uno con El y con su Padre, y es ésta una mate- 
mática comprensible para todo aquel que ha amado aun- 
que sea a un ser de la tierra. Pues aun en cosas de la 
tierra, esta matemática del amor se aleja ya de las leyes 
por las cuales uno es uno y dos son dos; aquí para que 
el ser se sienta completo y uno, es indispensable ser dos. 
Y este fenómeno se verifica para el espíritu — de una ma- 
nera o de otra, en un grado o en otro — tanto tratándose 
de un místico y divino amor, como de cualquier amor o 
cualquier amistad de la tierra. 

Esto puede ayudarnos en nuestras imaginaciones, esto 
puede darnos alguna idea vaga siquiera de cuánto ha de 
diferenciarse nuestra geometría humana de aquella de Dios, 
por la cual estaremos en El, sin formar parte de El ni limi- 
tarle; y por la cual hemos de ser uno con El, sin dejar de ser 
El el Infinito, y nosotros los que sin El nada seríamos. 

¡Quiera Dios que no sea sola la indispensable e in- 
eludible participación del ser, la participación geométrica 
o matemática, la única que con El tengamos! Sino que 
estando nosotros en El y El en nosotros “por gracia”, se 
realice en nuestro espíritu la unión de la cual nos hablan 
todos los grandes místicos, de la cual habla San Juan Evan- 
gelista, y que no es sino aquella que el Amor realiza. Sin 
duda los santos fueron quienes mejor penetraron en los 
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secretos de esta inexplicable y divina geometría, porque 
ellos poseyeron el más grande y prodigioso amor. 

Y así, en su unión con Dios, fueron los Santos, en 
la tierra, las mejores imágenes del Amor, las más bellas 
imágenes del Infimito. 


PALABRA FINAL 
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15 terminar un libro, justo es que el autor pregunte a 
quienes le han leído: “¿Habéis encontrado alguna luz 
en estas páginas?” Y ¿no le debe el lector una respuesta 
sincera? No es la vanidad que quiere ser halagada la que 
formula esta pregunta. Es el justo deseo de saber si 
nuestro trabajo no ha sido vano. De saber si hemos sabi- 
do comunicar siquiera un reflejo de la luz que nos des- 
lumbra, una chispa del incendio que nos cerca, una gota 
de aquel mar que nos pareció que en nuestra alma des- 
bordaba... 

Porque nunca al que escribe le es posible dar cuanto en 
su espiritu posee. De tal modo que, de quien ha podido 
dar uno, podemos conjeturar que es poseedor de mil. Dios 
ha querido que así sea. Dios quiso que ningún hombre 
pueda vaciar por entero los caudales de su espíritu en el 
espíritu de otro. Y lo ha dispuesto sin duda de este modo, 
con el fin de reservarse exclusivamente para Sí la per- 
fecta comunicación con las almas, en lo más íntimo de 
ellas. 

Pero ¿hemos conseguido siquiera compartir con los 
otros aquel milésimo de nuestro tesoro — del tesoro que 
creemos poseer——, dar ese delgado rayo de luz, esa gota 
de agua viva? ¡Ay! ¡pobres de nosotros, que nos senti- 
mos “clarividentes en medio de las tinieblas, y ciegos en 
medio de la inmensa luz!” (*) Andamos así en medio del 


() “Je sais que je suis un clairrvoyant dans les plus épaisses 
ténebres, et un aveugle dans les éblowissements de la Lumiere”. 
(Lrón BroY). 
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Misterio, siempre con la. certidumbre de la inmensa Luz 
que nos circunda, y sabiendo apenas balbucear cuando que- 
remos hablar de ella para que otros la amen a su vez. 


Lo. que buscamos no es, pues, el aplauso — aunque éste 
nos sea grato también — sino, para todos, un poco de 
LUZ 


Mas ¿cómo sabremos que aquella Luz que amamos es 
la verdadera y no un relampagueo fantástico y engañoso ? 
¿Cómo conoceremos si es ella la Verdad? Creo que la 
primera prueba será ésta: un deseo tan ardiente de comu- 
nicarla a nuestro prójimo que quisiéramos vivir mil años 
para predicarla todos los días de nuestra vida... (Pues 
el que no desea comunicar a los otros la verdad que al- 
canzó, es porque esta verdad no le satisface plenamente. 
Y aquella que no satisface al alma plenamente, no es toda 
la verdad, y por lo tanto no es la Verdad. ) 

Y la segunda prueba de haber encontrado la Verdad será 
el hallarse dispuesto a dar su vida por ella. Si no nos sen- 
timos dispuestos a morir por nuestra Verdad, es porque 
nuestra verdad es una mentira. Porque la Verdad háce- 
se amar de tal manera por aquel que realmente ha pe- 
netrado en ella y la mira cara a cara, que su amor se so- 
brepone al de la vida misma: la vida sin la Verdad carece 
de valor a los ojos del hombre. De modo que ésta es la 
segunda señal: si no la amamos más que a nuestra vida, 
lo que tenemos por nuestra verdad no es la Verdad. 


En cuanto a mí, como última palabra de este libro en 
que me esforcé en comunicar algo de la Luz que me 
deslumbra, claramente digo: Quisiera vivir mil, dos mil 
años, tres mil (en el supuesto de que este viejo mundo 
hubiera de durar tanto), si pudiese “gritar sobre los te- 
jados” la Verdad recibida... Si pudiese gritarla mañana, 
tarde y noche, durante todos los días de aquella larguísi- 
ma existencia que aun debiera resultarme corta... Y digo 
también: Si mi muerte pudiera ser más elocuente que mi 
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vida para demostrar aquella Verdad de/ la que algo ha 
llegado hasta mi, y es la Verdad de Cristo; si mi muerte 
fuere — por cualquier causa misteriosa — más eficaz que 
mi predicación, aunque gritare durante mil años, mañana, 
tarde y noche, siempre sobre los tejados, entonces renun- 
ciaría a aquel larguísimo vivir, y elegiría la muerte... 

¡ Hable la Verdad por medio de mí, y a través de mi 
vida o de mi muerte! ¡Hable la Verdad a través de mis 
aciertos, y aun a través de mis errores, descubriendo en 
ellos la sombra! ¿Qué otra cosa podría desear el cristia- 
no? A través de mi palabra o de mi silencio final, ¡sea 
oído, sea escuchado, sea amado Aquel que más nos ama 
y más felices puede hacernos: Aquel que es “el Camino, 
la Verdad y la Vida”... y en el cual “crei”, y “por eso 
hablé”. 


FIN 
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